大幕重又拉開，是在公安局裡。
姓名，年齡，職業……
我有三分躊躇，「 我，算是編輯吧。 」
「 工作證。 」
我靜默片刻。
那警察抬頭。四十上下年紀，略帶風霜的臉，卻有職業殺手般的驕傲而冷峻，不多話：「 工作證。 」
莫名的，有些微傷心。
隔著他的辦公桌，一室的嚴冷氣氛，我們只極遠極遠。然而片刻之前，他曾擁住我護持我，他說：「 小姐，沒事了 」之時，雙臂溫暖堅硬，像童話裡的熱石頭。
恍然如夢，如不曾存在過。
我低聲：「 我沒有工作證。 」軟弱地解釋，「 我其實是在銀行裡工作的，但是今年機構改革—— 」
看見他胸牌上的名字：沈明石。
破折號幾轉幾折，說不出口。他只不動聲色，目光爛爛射人。
狠狠心，「 我下崗了。 」
如此艱窘，像在坦白我的墮落。
他只道：「 你說一下當時的經過吧。 」
微微皺著眉聆聽，不苟言笑的臉一如磐石，不可轉移。
然後問：「 他不認識你，那他哪來的電話號碼呢？ 」
「 雜誌上印的有，或者他可以問114。 」
「 於是他找你？ 」
「 咦 」，我約略有點不耐煩，「 我不是說過了嗎？正好是我接電話，如果是別人接，那很可能就是別人。 」
「 你不認識他，怎麼會跟他出來？ 」他的問題錘子般一記一記敲著。
完全當我是人犯訊問。
我心下有氣，「 為了編稿子呀。編輯對題材感興趣，與當事人見面，是很正常的吧。 」
「 也就是說，你當時知道是什麼題材？ 」問得清淡，字裡句裡卻有利刃。
陽光自玻璃窗上閃過，彈起一把碎密的光針，往我眼中一灑，眩惑刺痛。我再也按捺不住，霍然而起：「 你到底什麼意思？ 」
潑婦般雙手叉腰。
「 你懷疑我跟他串通好了，謀殺親婦？你有證據嗎？無憑無證，憑什麼這樣盤問我？
索性嚴刑拷打好了， 」我冷笑，「 我是個最沒骨氣的人，三木之下，你要什麼答案我都給你。 」
劍拔弩張瞪他。
沈明石震愕，良久不作聲，忽然，笑了：「 你這女孩子，怎麼這麼大脾氣呢？ 」溫和地，如對小女兒般的三分寵溺。
我立刻：「 誰是孩子？ 」
話一出口，自己也訕訕，可不是活脫脫的小孩子口吻，最恨人家看得自己小了。
他只探身，遞過一張紙巾，慣常不多言語：「 擦一下。 」
我抗議：「 我沒有哭。 」
「 汗。 」
停了一臉，熱辣晶透的汗，像身體內裡的燃燒，溢出水蒸氣。他只看著我。他的注視這樣靜，如星光下，獅子嗅著一朵玫瑰花的靜。
週身萬千個毛孔都開了閘門，喧騰奔湧。我汗落似雨，按一下額角，紙巾頓時濕透，揉成稀爛的球。驀地想起「 作賊心虛 」的老話。
他又遞過一張紙巾來。
我啞聲：「 你還要問什麼？ 」
直至最後唇焦口燥，天疲倦地昏黑下來。
沈明石起身，客氣而倨傲：「 莊小姐，今天麻煩你了，謝謝你的協助。 」伸手。
我並不與他握，只突然問：「 他會判死刑嗎？ 」
他怔一下，隨口答：「 那是法院的事。 」
或是死，或是終其一生，困於四堵高牆之內。
便是終結了，人生不再有選擇的機會。
春日的黃昏，暖，而香塵細細，一如慵懶女子。街上人很多。嘈雜擁擠，人人攜著一天積累下來的倦意，故而步履匆匆，煩惱疲憊的臉容。
而我突然記起那人最後飽足寧靜的笑容，是心願已了，生無可戀吧？
多麼好。
我竟不能如他，為了愛傾盡所有。
餓了，去路邊超市買了一塊巧克力出來，邊走邊吃。
「 嘀———，嘀——— 」一聲一聲，打招呼似的汽笛在我身後。
車門半開，探出一個修長身影。
我脫口而出：「 手機男人， 」掛上一個笑，「 他們也問完你了？ 」
他略有遲疑。
我忽地會過來：「 你走了？後來一直不見你。警察一來你就走了是不是，手機男人？ 」
他朗聲大笑：「 我聽過最精彩的綽號，不過我寧願你叫我伊龍文。 」遞過名片。
「龍文鞭影的龍文。去哪裡，送你一程？ 」
我忽地有些心疑，「 你走了，為什麼又出現在這裡？ 」有點悻悻地，「 剩我一人，跟他們費盡唇舌。 」
他笑：「 呵，因為我是通緝要犯，身負重案，所以一見警察就嚇得屁滾尿流，又不敢走遠，躲在附近聽風聲———這個答案，你可滿意？ 」輕輕問。
拈著他的名片，少許尺疑，———許多時候不過是明騙罷了。笑吟吟：「 淑女守則第一百零一條，不可以隨便上人的車。 」
「 咦， 」他一挑眼眉，兵來將擋，「 現在還流行淑女嗎？ 」
我覺得他實在可愛，笑出聲來，無端心生親近，跳上車去。滿腹厭氣一掃而空。
他開動了車：「 生死關頭，身家性命都能托付，現在反而怕我拐你到河南？ 」
臉色正大光明，眼睛的一睞，卻彷彿探戈的狂野舞步，讓人剎時心旌神蕩。
我失笑。如果不曾遇過浪子，那麼，他是了。但我生命中的劫數，我已遭逢，而在最初的最初，人人都說：信之是個本分人。
總是曲終人散去，此刻，且跳一曲探戈舞。我道：「 古龍說，陌生人是很危險的。 」
他笑了，「 《邊城浪子》看得很熟啊，那麼下一句還記得嗎：比陌生人更危險的，便是身邊最親密的人。像你，碎你心的人，是陌生人嗎？ 」
我嗤笑：「 我一顆大好的心，完整無缺，幾時碎了？ 」而我一顆大好的心，隱隱作痛，在胸中哭泣輾轉。
他戲謔：「 魔鏡啊魔鏡，請你告訴我，這世上，除了愛情，還有什麼可以讓一個揚眉女子黯然神傷？ 」
魔鏡啊魔鏡，也請你告訴你，這世上，除了愛情，還有什麼會更美麗與殘忍，傷害更徹底與不可癒合？
我只掉過臉去，良久不語。隔了褐色玻璃的街景，一一流走，像雲外的另一重天，與我漠不相干。
伊龍文立即道歉，「 對不起，我交淺言深了。 」
我竟掩不住聲音中的灰敗：「 你送我到前面路口就行了，我還要去拿自行車。 」
——居然，根本瞞不了人。
他應：「 好。 」徐徐停下，問：「 不禮尚往來，互『片』一番？ 」
我道：「 我沒有名片。 」
他遞過紙筆，派克筆素身圓拙，「 把電話號碼寫一下吧。 」
我信手握住，想一想又推搪：「 我剛去單位，還不知道電話號碼。 」
他一怔，隨即忍俊不禁。
我臉不由自主漲紅。
今天的第二次，我的舉止幼稚生硬，似兒童般不諳世事。只急急推門下車。
上得樓來，天已經黑了。
終於可以哭了，跌撞撲進母親懷裡，像撲進鴻蒙初開的天地，重是嬰兒，所有言語都用哭泣來表達。
——卻如雷亟般定在昏暗門邊。
日光燈煌煌開著，母親正在沙發上，全神貫注看報紙的股票版，而她手裡握著的—
——我幾乎不相信自己的所見———是一具放大鏡。
是老花。我長大，錦世長大，而母親竟已經老花至此。
她一抬頭看見我，報紙一推站起來：「 怎麼回晚了？吃飯了嗎？單位裡加班？現在適應新工作了吧？ 」連忙下廚替我熱飯。
老花，囉嗦，發間的銀絲，小打小鬧地炒股，弄很多食物來給兒女填下。像在冰川上的失足墜落，老去的過程極險峻且不可回頭。
怎麼可以，我還要她為我操心，為我擔承？自此，我要做個強壯女子。
第二天被寶兒罵得狗血淋頭。
她聲音像青春片中義正辭嚴的小班長，作派像對男友輕責薄怨的少女，但內容：
「 ……當然了，我知道你是大機關下來的大菩薩，呆不慣我們這種小廟，想走就走嘛，
其實呢，今天不來都沒關係…… 」刻薄之至。
我低著頭，是是是，十分恭謹，眼光落下，是她的粗跟鞋，笨重結實，彷彿上身已變成天鵝，腳下還拖著醜小鴨的腳蹼。
寶兒的出身，只怕比醜小鴨更劣，至今拖著，不肯放下。
等她小小、刻意優雅地抿一口阿華田，我才解釋來龍去脈。剛說到三分之一，她已拍案而起，「 好。 」雙目炯炯生光。
「 這是頭條題材嘛。莊錦顏，你明天寫好交給我，六千字，趕第六期。 」嘖嘖數聲。
竟有艷羨之意，「 天上掉餡餅給你撿著了，你運氣不錯嘛。 」頓足嗔道，「 照片呢？你怎麼不記得跟他合一張影？ 」
這人，思路不大正常吧？
我啼笑皆非：「 是，我運氣不錯。最好他把我綁做人質，然後警方力克頑敵，救我出來，就更好了。 」
她忽然俏皮起來：「 那自然，上了焦點訪談，連雜誌也可以順便廣告一下。 」輕輕感慨，「 可惜好題材如同好姻緣，可遇不可求。 」 呈現了中年的皺紋，只一恍。
握筆良久，我終於寫下：「 他說：也許是因為陽光的緣故，她的眸子如碎鑽閃亮。
小街上寂寂的了無人跡，她是哭過了嗎？…… 」
亦不枉他結識我一場。
寶兒幾乎是將稿子摔到我臉上的。咆哮，「 莊錦顏，你真偉大，真故事也有本事寫得這麼假。你寫的是紀實你知不知道？！ 」
我申辯，「 新聞的六要素我都交代了，這裡還有這裡，他怎麼說我就怎麼寫的。只是修飾一下文字。 」
她幾乎要背過氣般地捶桌，「 誰要看你賣弄文采，讀者要看血淋淋的真相。 」怒不可遏「 還什麼『因為瞭解，故而悲憫』。什麼導向，同情殺人犯，號召大家都去殺人？ 」
聲口嘴臉，難以形容。
我唯唯諾諾，只心中陰毒想：再打扮花枝招展十倍，也是枉然，哪有男人肯娶這種女人！
不敢言。
以紅筆，將所有廢去的詞句一一劃掉，狠狠地劃了又劃，力透紙背，是許多道紅腫的鞭痕，鮮血淋漓。
握筆太緊，食指都隱痛起來。
就這樣：「 1999年4月1日，筆者正在編輯部看稿件，忽然有一個男人打進電話，自稱是《伊人》的忠實讀者，十分信任《伊人》，願意把他的感情問題與《伊人》的編輯們探討一下…… 」
收梢：「 在對他表示憤慨之餘，我們也深深惋惜於他的不懂法，缺乏法律意識，終究犯下重罪。等待他的，將是法律的嚴懲…… 」
寶兒大悅，只加一行字：「 本案還在審理過程之中。 」
我伏在桌上，良久良久。
接下來幾日都忙得死去活來，連想的時間都不大有。
只是電話每每陡地一響，我便一驚。聽它一聲一聲、固執哀懇地響了又響，才終於遲疑伸手：「 喂。 」幹幹的聲音，在話筒裡迴盪。
那一次———
「 錦顏，你幾時可還我的筆？ 」
陌生聲音，卻有說不出的熟稔。
我大驚：「 你是誰？ 」
「 看來多忘的不僅是貴人，還有女人，我姓伊，伊龍文。 」他笑道。
我一低頭，掌中所握，可不就是那只派克筆。禁不住驚呼一聲，怎麼竟糊里糊塗帶回來，用了幾天都不知不覺。
連連道歉，「 對不起，我不是有意的。怎麼還給你呢？這個這個…… 」尷尬了。
他學我：「 這個這個。 」取笑，「 頗有領導之風嘛。 」口氣輕鬆，「 中午一起吃飯，你帶下來還我好了。 」
我兩分猶豫。他已說：「 當然，如果你忙，今天忙，明天忙，這一個月都忙，就算了，先拿著用吧。 」極盡挖苦之能事。
他在門外綠樹蔭下等，抱一束紅玫瑰，一朵朵都深湛如血，小小的皺著。看見我，
一揚眉而笑。條紋襯衫，黑西褲，齊整短髮，抬手時腕上舊金錶略黯。衣著保守而笑容佻達，卻都在分寸之內，異常挺秀。
午後天上一朵朵胖胖的雲，我們在湖邊吃活魚。他與我碰杯時，說：「 cheers。 」
相談甚歡。
他只長我兩歲，卻已是法國巴黎大學的電腦碩士，在一家叫「 忘憂草 」的貿易公司裡做總載助理。少年得志，卻並無驕色：「 不過是因為有張文憑罷了。而我的文憑，也無非是錢堆出來的。考不上大學，就去國外混，一年三萬法郎，打我這麼個金人都夠了。 」
笑。
真磊落。
拈一筷酸菜魚片，他道：「 這湯，真肥。 」又解釋，「 法文裡，比較濃的湯就叫『肥湯』。說佔便宜，就是『撈到一棵肥捲心菜。』湯裡最肥的那一顆。肥發是油膩的頭髮；肥水是油垢的洗碗水；說話肥肥的， 」考我，「 你猜是什麼意思？ 」
我想了想，「 肥———，通葷吧？說話比較葷？ 」
他贊，「 加十分。那麼，肥早晨呢？ 」
我遲疑，「 夏天吧，太陽出來的早，於是早晨顯得格外長…… 」
他搖頭點破：「 是睡懶覺。日上三竿仍高臥不起的早晨還不肥？週六狂歡，分手時可以招呼grassematinee：明天肥一個早晨。 」
我喝一口藍帶啤酒，支著頭，苦笑：「 我的早晨、中午、晚上都很瘦。 」
寶兒主任囑我做一切瑣碎工作，稍有不是，即杏眼圓睜。
龍文很明白，只道：「 開始都是這樣的。我剛剛上班，天天被老闆罵，現在也好了。
錦顏，以你的資質，一定做得比我好。 」拍拍我的臉，親暱地道：「 孩子你慢慢來。 」
如此輕車熟路，對答便給，我愁腸百結都笑出來。誰天生便是情人呢？在愛情的沙場上，又何嘗不是一將功成萬骨枯。
我問：「 多少個？ 」
他呆一下，「 什麼？ 」
「 被你碎過心的女孩子。 」
他答得幽默，「 對不起，一個都記不得了。我只記得那些讓我碎心的人，害我背人垂淚到天明。就像獨孤求敗，他才不記得手下有多少敗軍之將呢。 」
「 那麼，又是多少個？ 」
他稍有沉默，笑，「 一個就夠叫我粉身碎骨，萬死莫贖了。 」說完又拍拍我的臉。
這般地，肌膚相親，卻只覺明淨。
酒的觸摸在我體內緩緩遊走，如此繾綣，我鬆弛渴睡。
但時間不肯為我停下來；
冰凍啤酒一忽兒便暖了；
玫瑰的凋零只在今夜。