眼瞳裡盛載了太多的茫然，她……哭不出來。
眼前焦黑的書房是爹教她習字讀書的地方，另一間焦黑的繡房是娘教她刺繡的地方，而那些溫暖的情景才是昨天的事。
村人們在她的身後忙成一團，他們不讓她轉身，不讓她看，連爹娘最後一面都不讓她見。他們說就算看了也識不得，還是別看了。
所有人都搖頭感慨，以為這是一場再普通不過的意外失火。
她真希望她也能這麼以為，但她知道不是，昨夜濃煙裡娘的臉、娘的喃喃自語，清晰的浮在腦海裡，像深刻的烙印。
天啊！為什麼不帶她一起去？她將雙拳握得死緊，在心裡死命地朝天吶喊。
壓低了的討論聲陣陣傳來，她知道他們正在討論該怎麼處置她才好。
爹爹窮，爹爹的家人也窮，女孩兒是賠錢貨，他們沒事多養個賠錢貨做啥？
娘的家境好，娘的家人也算富裕，但娘的家人很勢利，他們說她可能受苛待。
「小姑娘，你叫什麼名字？」一個面容慈善的中年男人問著，他的身旁跟了個身穿青布衫的小伙子。
「凝香。」她看了看他開口道，聲音沙啞得像是沙礫磨過似的。
「好名字，今年幾歲了？」
「十二。」她遲疑了會兒，仍舊答道。
「我的女兒今年十歲，你到我們家來作客，和她作個伴兒可好？」
她頓時全身戒備地望著他。
中年男人朗聲大笑，輕輕撫著她亂成一團的發，「女孩子有戒心是好事。我是蘇州城裡陳府的老爺，我那年方十歲的女兒，舉止粗魯，你是蘇州城裡第一才女的小孩，又是秀才之女，讀過書，學過禮，你來陪伴她，我禮遇你，不收你為奴婢，當你是客人，你可以考慮一下，再告訴我答案。」
他轉身欲至一旁等待，讓她有時間可以考慮，卻感覺衣角被髒黑的小手拉住……