在江南的某坐老宅中有這麼一面鏡子，體薄、平邊、圓鈕、鏡背出現許多乳釘，大小相間，有八子十二孫的吉祥含義。民國初年就曾有人指出這是一面漢代星雲鏡，可是主人也未多加在意，仍是擺在外面，僅令下人勤加拂拭而已。故而雖歷經久遠到也不見走形，常令人客人驚異，私下懷疑是否是古鏡有靈，得保此模樣。後來此事鮮有人提，便被人遺忘，時日一久，後人便也以為這只是一面仿製古鏡，更加不再意起來，漸漸的，古銅鏡銹跡斑斑的身影不再出現在客人面前，也不知是誰人收了去藏好了。
數十年過去了，老宅的閣樓頂上堆滿了雜物。什麼都有，可謂物寶天華共聚一堂，既有廢紙成堆，也有古籍數本；通通堆在一處，不辯美玉朽木。
往日裡，人們管這種雜物堆叫錦堆，也是個雅稱。近幾十年來，世風日下民心不古，人們直接叫這個為垃圾堆。於是，就在這個垃圾堆的某個角落裡，一面鏡子探出頭來。
昨天是老鼠從鏡面上爬過去撕破了報紙才能透氣的，鏡子佈滿銅綠的鏡面只剩下隱隱約約的金屬光澤，昔日光滑的鏡面已不復存在了。自從水銀玻璃鏡子廣泛使用後，它就被丟棄在這裡，已經過了很久很久了。想起往昔的美好時光還真是懷念，家裡的女主人總是喜歡拿著它在手裡反覆的照著自己的好相貌，小小姐也常常趁大人不在偷跑過來，坐在它面前有模有樣的梳妝打扮。現在卻只有老鼠、蟑螳為伴，悶在閣樓上無趣極了。
不知年月啊，只有每年的梅雨季時濕濕的空氣才能告訴它又過去一年，至今還有破敗發霉的報紙粘在鏡面上，依稀可辯的日期都是幾十個雨季之前的了。連個傭人也不曾上閣樓來的日子真是無聊的緊，鏡子不禁傷感的懷念起過去的幾千年與人們相處和睦的快樂生活，每天每天都有好多人在鏡前一晃而過，有幸福的，有悲傷的，更多的是忙碌的身影在紅塵中一閃而逝。
「物華天寶齊聚一樓。」彷彿還在呀呀學語的幼兒的聲音響起，閣樓的佈滿灰塵的頂板動了一下，一隻小蜈蚣慌張的爬了下去，一溜煙就鑽進了雜物堆裡不知去向。
從鏡子的角度很勉強很勉強的可以看到一顆晃動著的小腦袋正在抖落頭上的灰塵，然後一點一點的在鏡面前放大……
變脆的紙質嘩的一聲撕裂開，隔了幾十年之後鏡子終於又重現於世，映在它斑駁的銅鏡面上的是一張有些秀氣的小男孩的臉。
你是一面有趣的鏡子。小男孩微笑著道。
你也是一個有趣的孩子，鏡子這樣想著。微弱的光從同樣積塵的天窗射下來，從鏡面反射到男孩的臉上光卻是青色的。
男孩子靜靜的捧著鏡子，被光映的青白的臉上有著憂鬱而悲傷的表情：我在這世間徘徊的時間比你還長久，為的是找到她的蹤跡，聯繫我們的是一個古老到被人遺忘的咒語。每次的誕生都注定了尋覓，終我一生，只有她是我的目的，可是……我們之間牽引越來越薄弱，最初的心願卻還是沒有達成，我不知道是不是在某天就會永遠的失去她。我還是想見她，即使她永遠不能實現我的希望……
男孩像個大人一樣哭泣，淚流滿面，漆黑的大眼中有著與年齡不符的傷感，鏡子，請幫助我尋找她。我好渴望能再見到她……在這一世裡。就算……她依然不能完成我的心願。
落在鏡面上的是溫熱的液體，本來身為一塊金屬是感覺不到溫度的，可是這次它感受到了。由內心深處流露出的靈魂的熱量，讓它憶起打造它的工匠留給他的火炎的記憶。
我會幫助你的，鏡子默默的許諾。
閣樓再度恢復平靜，只是鏡子已不在這裡。這裡小小的生命們死去又誕生，而在外面的天地，鏡子實現它的許諾卻是在很多年之後了……