攤子邊只有他一個人；遠遠的、唯一的一張桌子上，一對情侶縮著脖子在吃米粉湯，還切了一盤豆乾及豬耳朵。攤子老闆則在鍋邊沒事忙，這邊切切那邊弄弄，也不知在忙些什麼。
沈冬生呼口氣，正想呼叫老闆，有人在他肩膀拍了拍。
「沈老師。」
他抬頭。是學校的同事。應該是教歷史的吧，他偶爾碰著對他點個頭，不算熟。多半的時間，他都窩在美術教室，用洗筆筒喝咖啡，調色盤裝學生給的蛋糕，不怎麼熱中社交。
「蔡老師。」他禮貌的點個頭，一邊對小攤老闆舉舉空杯示意，要了另一杯涼啤酒。
「怎麼一個人？」蔡清和自動自發在他身旁坐下，姿態大剌剌的。「老闆，給我一碗餛飩麵。呼！」他用力搓著雙手，呵出一團熱氣。「呼！冷死人了，這天氣——」瞥眼一看，見沈冬生在喝著啤酒，說：「這種天氣你喝這種東西！怎麼？一個人在這裡喝悶酒？」
沈冬生聳個肩，沒預料到這個話題。他和蔡清和不熟，平時也聊不上什麼。事實上，他跟大半的同事都不熟——不，他在女中待得夠久了，不是時間上的生疏生份，而是，怎麼說，除了聊聊天氣說說馬屁，他跟同事之間說不上能真正聊些什麼。就是那樣。
「蔡老師呢？怎麼也一個人？」不過，他對蔡清和的印象倒是不壞。他跟他一樣，三十多歲的老頭一個了，在學校也是怪胎一個——哦，也不能說是怪，只是，蔡清和也不是那種緣開八面、社交型的就是了。
其實他自己在學校同事間的人緣還算好，只不過，他一直非常低調就是了。在女中六、七年了，他也學到一些教訓：受學生歡迎是一回事，鋒芒太露就不太好了。低調一點，相安無事。否則，就得結交這、巴結那以確保自己在團體中的人緣地位，不僅累又麻煩，只會搞得自己一團糟；再說，他也拉不下那個身段。
所以，他一直非常、非常的低調，少惹麻煩為上。
「我就住在這附近。」蔡清和唏哩呼嚕吃著面，大口大口的，嘴巴塞滿麵條，發音都含糊不清。
沈冬生點個頭，沒吭聲，自顧喝著他的啤酒。
蔡清和還是大口吃著面，吃到一半，忽然停下筷子，入定似了，低頭對著面動也不動。沈冬生以為他哪裡不對勁了，正想喊他，卻聽他歎口氣，說：
「唉！兩個大男人相對坐在這裡喝酒吃麵，未免太淒涼！」他丟下筷子，抬頭說：「到我那裡喝一杯吧，前兩天我剛好買了一些火鍋料。正好！這種天氣吃火鍋最好了。」
「不方便吧？」沈冬生想推托。
「有什麼不方便的！」蔡清和站起來。「就這麼說定。老闆，算帳！多少錢？一起算！」
「啊！這樣不太好，我自己來！」他急忙掏錢。
「不必跟我客氣。」蔡清和推開他的手，一邊會清了帳。「難得有這機會同你一起喝酒，算太清楚就沒意思了。」
「可是——」
「要不然，下回再讓你講好了。」
下回啊……沈冬生尷尬的默不作聲。他就怕這樣，太麻煩了。有下回，就有再下回，那樣一直下去，沒完沒了。
「我看你都不太跟同事來往，還以為你是那種孤芳自賞型的，沒想到你也會一個人喝悶酒。」
短短的路程，蔡清和滔滔不絕。沈冬生苦笑一下。他想說不是在喝悶酒，但也不能說不是，想想，就乾脆隨蔡清和去解釋了。
「進來吧。」電梯在七樓停了，出了電梯左轉的那間。
「打擾了。」沈冬生客套的喃喃一聲。
蔡清和的公寓不大，但他一個人住儘夠了。十多坪快二十坪的房子，一個單身漢住來也許還太奢侈。
「喝些什麼？」蔡清和問。
「隨便，什麼都好。」
「唔……隨便是嗎？那就喝隨便吧。」蔡清和幽他一默。
材料都是現成的，所以也沒費多少時間功夫一切便就緒。兩人盤著腿，圍著矮桌，桌上那爐火鍋沸騰騰的，熱得冒泡。
「哪。」蔡清和拿出一瓶米酒。
米酒？喝這個！？沈冬生不禁苦笑起來。這下子才真正是淒涼了。
「不好意思，我找了找只有這個。要不然……嗯，我記得……你等等！」蔡清和在廚房翻索了一陣，興高采烈抱了一瓶日本清酒回客廳。
「這個好多了。」他倒了滿滿的兩杯酒。「來，別客氣。說真的，沒想到能這樣和你一起喝酒聊天。」
是啊，他也沒想到。沈冬生扯扯嘴角笑了笑，喝了一大口清酒。火鍋熱滾得很香，他也不客氣的夾了滿滿的一盤。熱氣撲襲他的臉，有一股溫辣，一不小心就會被薰出淚。他連忙又喝了一口清酒。
「說真的，你幹嘛大冷天裡一個人喝悶酒？」幾杯清酒喝下去，身子暖了，情緒也跟著輕鬆，一些陌生的防備也跟著卸掉，蔡清和的口氣像在對一個認識多年的朋友似。
「沒什麼。」沈冬生一語帶過：「剛好想喝酒。」
「下次再想喝酒，就找我。兩個人總比一個人喝悶酒強。」
「兩個人，那豈不是『楚囚相對』了？」他開了句玩笑。
蔡清和笑起來。
「總比『獨自暗泣』好吧？」說得像深宮怨。
知道他在開玩笑，沈冬生只是笑了笑，舉起杯子示個意，一口氣將它干了。自己再將杯子斟滿。
「就你一個人？」他看看屋子。他記得蔡清和好像訂親了，他還吃過他的大餅呢。
「嗯。一個人清靜多了。」蔡清和聳個肩，覺得不在乎。
那個不在乎多少有些刻意，沈冬生有些奇怪，但他沒多問。他總希望能和別人保持越簡潔的關係越好，關係太接近，難免變得複雜；一旦事情變得複雜，許多的麻煩就免不了。
「哪，吃吧！別客氣。東西很多，盡量吃。」蔡清和慇勤的招呼，又替自己也為沈冬生斟了一杯酒。
電話響，蔡清和正好將一盤薄豬肉片掃進火鍋裡，手裡還拿著筷子便咚咚地跑去接電話。
沈冬生有一搭沒一搭的喝著清酒，偶爾夾片豬肉。
「不！不！媽，我說過了，我沒空！不要——」蔡清和說著，突然氣急敗壞起來。
聲音那麼大，沈冬生想不聽也不行。偷窺了什麼似，有些不自在。
「不——媽，我說不要。你不要自作主張！聽我說——喂！媽，喂喂——」
「什麼嘛！」蔡清和對著話筒嘀咕，不甘不願地掛斷電話，咚咚地走回矮桌邊。
「我媽。」他對著空氣解釋：「真是的，獨斷獨行，硬要我回去相親，也不等我把話說完就掛掉電話。」
「相親？」沈冬生有些意外，「為什麼？你不是已經……」
「吹了。你不知道嗎？」蔡清和一派滿不在乎。
沈冬生先是瞪著蔡清和片刻，忽然「啊」一聲低叫起來。
「啊，對喔。對不起。」
他是真的給忘了。當初那件事還鬧得滿大的。他記得蔡清和帖子都發了，結果未婚妻卻氣跑了，臨到結婚前一星期，婚禮硬生生的取消。
「無所謂。那件事反正是我混帳。」
聽蔡清和這麼說，沈冬生覺得不表示點什麼說不過去，便問道：「到底怎麼回事？」
蔡清和搖搖筷子，一副說來話長。
「還不就那麼回事。我把錢拿去玩股票，連結婚基金都賠光了，甚至把聘金也填進去，她氣瘋了，就跑了。」
原來。沈冬生瞭解地點點頭，說：「你沒有去求她回來？」
「當然。差點沒下跪！不過，她是吃了秤陀鐵了心，任憑我怎麼苦苦哀求就是不回頭。我能怎麼樣？只好一拍兩散。」
男與女之間，就是這樣，是吧？
沈冬生想想，說：「你真的就那樣算了？」未免太容易，且太簡單。不是愛情嗎？濃濃烈烈又甜甜酸酸的化學作用在那裡發酵嗎？怎麼——
「不然能怎麼樣？」蔡清和大手又一揮，像要抹消掉什麼。「那件事鬧大了，結果我可慘了。我老頭和老媽沒兩天就打電話，要我回去相親。我是老大，底下兩個弟弟都結婚了，剩下我一個人，我媽急得，可以想像，我的日子可難過嘍。」
「沒那麼嚴重吧？」沈冬生笑起來。
「怎麼不會！跟個從未見過面的女人，面對面大眼瞪小眼的，說有多尷尬就有多尷尬。」蔡清和邊說邊喝口清酒邊甩頭。「對了——」他突然看住沈冬生，起了餿主意。「你這個春假有事嗎？我看你老是一個人，乾脆跟我一起回去算了，讓我媽幫你介紹個對象，怎麼樣？」
怎麼把主意打到他身上！沈冬生嚇一跳。
「謝了！」忙不迭搖頭苦笑。
「說的也是。」蔡清和失笑起來，明白自己主意的「餿」，說：「真正有條件的人是不會淪落到婚姻市場的。」
說得這麼落魄淒涼。換沈冬生失笑起來。
「其實啊，」蔡清和媽夾片豬肉，說：「你別看我這樣，雖然我是沒你英俊有才華，不過，我可也是挺受學生歡迎的。每天都收到一大堆的電子郵件。」
「哦？」
蔡清和揚揚眉，一副「你不信？」的表情。
「不過，」他附註說：「都老嘍！全是一些十多歲的小毛頭的小孩玩意兒，也沒什麼好高興的。」
是的，都三十四了，學生的年紀都差他們一大截——
「不過，」蔡清和又說：「你條件好，長相又不差，怎麼到現在還是一個人？」
不只是在學生之間，其實，在女同事之間，沈冬生也是受歡迎的。只是，他一直相當低調，裝作什麼都不知道。不知即無罪，也省了很多麻煩。
沈冬生猶豫一下，拿不定主意要洩漏多少自己的事。他沒料到會和蔡清和談到這樣的話題——完全沒預期，也沒防備。
最主要的是他不習慣，沒有頭緒該怎麼說起？
「唔，我……嗯……」吞吞吐吐的，喝了大大一口清酒。
「如果你不想說，無所謂。」蔡清和意外地很瞭解地比個手勢。
「不，我只是不知道該怎麼說起，你知道的……」酒精讓情緒放鬆多了。沈冬生微微甩個頭，覺得有一絲暈眩了。
「其實，我跟你說，你也不相信……」他胡亂揮手，「我有個秘密，她是我的學生，你相信嗎？我們對看了兩年，不過，你不必緊張，什麼也沒發生——」
「她畢業了？」蔡清和略微嚴肅。也不是道德問題，只是，這種事情難免令人神經緊張。
「嗯。很多年前了。」
「哦。」聽他這麼說，蔡清和神情緩和下來。畢業了，那就不是問題了。「那你還在猶豫什麼？」
「啊？什麼？」沈冬生沒意會。
「你在猶豫什麼？去找她啊！兩廂情願的，不是嗎？」
「嗯，不……嗯，可是……」
「可是什麼？她結婚了嗎？還是……你有女朋友了？」
沈冬生默不作聲，吞了口酒。
算是，也算不是。他有個半新不舊、認識大半年有了的，關係算甜也算不甜的女朋友。每星期他們見面大概三次，吃她煮給他吃的營養料理；大概一次他會去她的、或是她到他的公寓消磨半天，聽聽音樂或看看書，偶爾外出到公園散個步。他會親親她的頭髮、抱抱她，她則喜歡慵懶的躺在他懷裡，像只溫馴的小貓咪。
就是那樣。
「那樣啊……」蔡清和瞭解什麼似的點點頭。
那樣就沒轍了。
「你知道的，我跟她從來沒有真正有過什麼。我……她，那麼多年了，我以為……」
「我明白，我明白……」蔡清和瞭解地拍拍他。
「太遲了，對不對？」沈冬生轉頭問道。
蔡清和沒說什麼，只是投給他一眼無言的瞭解。
「我就知道太遲了……太遲了……」沈冬生自言自語，喃喃的。
蔡清和再次拍拍他肩膀。
難怪大冷天裡，他要一個人喝悶酒。醉了省事。男人就是這點好消磨。
問題是，醒來以後，還是依舊。
「吃吧，先填飽肚子再說。」蔡清和一古腦兒倒了另一大盤滿滿的薄豬肉片。想起什麼似，對沈冬生笑說：「不過，沒想到你會有這種羅曼蒂克的煩惱和苦悶。」又勸了沈冬生一杯酒。
今宵有酒，就過今宵再說。
剩下的，明天再說。
※ ※ ※
不知道是誰說的，「沒有人是一座島」。好像是那個叫約翰但恩（John Donne）的傢伙，平時無所事事走走看看時，隨意浪漫的脫口說說吧，他也不確定。
總之，說這句話的傢伙，很浪漫的把人與人之間的關係，牽個喜馬拉雅山脈黏在一起，峰峰相連，脈脈相接，拖泥帶水的分割不清。
可是，依他看，恰恰相反。每個人都是座島，而且還是孤島，彼此互不相通也不相連，只能依靠橋。不過，大海茫茫的，要築座橋，那實在太困難；所以，到頭來，每個人還是都各自為一座孤島。
他和荷莉——唐荷莉，他半新不舊的女朋友之間的關係，大概就像是這樣。儘管他們一星期大概見三次面，他的孤島還存在著一大片蠻荒地帶。
怪不得他會這樣想；他其實一直都這樣想。
還有四十分鐘才下課。沈冬生看看手錶，有些煩躁。他和唐荷莉約好六點在「塞內加爾」碰面。以往這時候他或多或少會有一絲期待——起碼，總比在課堂上無聊發呆好；但現在，那種感覺消失不見了。他懷疑，他是否是為了這理由而和唐荷莉持續約會見面的，因為發呆的時間若多了，難免東想西想，他不想那般的胡思亂想。
他再看看時間，還有三十八分鐘才下課。學生都很安靜的在作畫。他給她們一個題目，叫「想像」。意思是隨她們去塗鴉。時日越久，他越來越草率，反正在升學的高中裡，除了術科專班，也沒有人認真看待美術這門課。
一開始，他還算有些理想；還年輕的時候，難免還覺得挫折，久了，便麻木了。反正升學掛帥，這種美學課不重要，常常被擠到邊疆時間地帶——比如禮拜五下午的最後一堂課。更老是有其它科老師來借課，這個挪一點，那個騰一些，上課時間被分割光，煩不勝煩。
然而，今天，他壓根兒不想上課，偏偏卻沒有半個人來借課。真是！
這就是人生。
「老師！老師！」
學生叫他，他沒注意，回過神，卻見幾個人笑成一團。
「什麼事那麼好笑？」沈冬生問。這些小女生還是那麼愛發笑。
「沒有啦！林曉惠她——」
幾個小女生嘰嘰咕咕的，說不到兩句話又笑成一團，他根本不知道她們到底在說些什麼。實在，有什麼事真的那麼好笑？看她們笑成那樣，他都替她們覺得嘴巴酸。
他搖搖頭，目光忽然一個錯亂抑或看花了，幽暗的角落浮貼出一個身影。
是她！不笑的她——
他踉蹌一步，身上的毛孔都僨張起來。
啊！徐夏生！
學生奇怪地看著他。他知道自己失態了，但他管不了那麼多了，奔到教室後頭——
沒有。人影不見了。果然！
他定定神，深深吸了一口氣。果然是他看花了，她不可能會在這裡的。他甚至不知道這此際，她在世界的哪個角落。然而他卻在大白天裡，看見縹緲的海市蜃樓。
收到那張信卡，是半年前的事。這中間的日子，他時時疑惑，這此際的她，會是在哪裡？
明知道多想無益，他還是不禁。
他的心，從沒有這麼失落過。可是，奇怪，好像他一開始，其實就是這樣了。他那些個年輕歲月，他一直是這樣的。所以，怎麼能算是失落？只是他的性格。
只是……哎，他也不知道該怎麼說了。
只是忘不掉那個名字，腦際裡時而會撞進與她兩眼相對的那歲月。
※ ※ ※
匆匆趕到「塞內加爾」時，已經六點過十多分了。沈冬生站在門口略微張望一下，唐荷莉已經在靠窗的座位上，正朝著他揮手。
「塞內加爾」是這幾年新興流行的連鎖咖啡店，裡頭什麼都賣，就是不賣水和綠葉的茶。他對這種流行咖啡店其實是有些「感冒」的，但唐荷莉喜歡，她尤其喜歡店裡那種老是幽幽暗暗、其實根本嚴重供電不足的黑魅氣氛。
「冬生，這裡！」唐荷莉嬌媚的出聲喊他，纖柔的手臂軟軟揮著，帶幾分女孩的俏皮。許多人都回頭看她。
「抱歉，遲到了。」沈冬生匆匆走過去。
唐荷莉仰頭對他笑一下，表示不介意。
唐荷莉是個很有女人味的女人，她也相當瞭解她自己的魅力，舉手投足都散發應有的魅力味道。二十六歲的公關公司經理，怎麼看都十分迷人。
「喝些什麼？」唐荷莉問。
翻翻桌上的菜單，不是咖啡就是起士蛋糕，不是義大利面就是奶焗有的沒有的，簡直教人倒盡胃口。沈冬生略皺眉，說：
「換個地方好嗎？」隨即搖頭改變主意：「不，算了。」
「啊，沒關係，如果你想換個地方的話。不過，為什麼？你不喜歡這裡嗎？」唐荷莉睜睜劃得夠大的眼睛，睫毛像洋娃娃一樣濃密的往上翹。
「不，算了。這裡就好。」豈止不喜歡，但……算了。
沈冬生低調的妥協。解釋理由太麻煩了，他有點懶。
服務生來，唐荷莉要了她的奶焗海鮮什麼的，他也搞不清楚，聞起來還算香，但香中有股稠膩感。他的檸檬汁則乾脆多了，不會有那種黏黏答答的膠著不舒適感。
「怎麼就只喝這個？沒胃口？」唐荷莉關心問道。
的確是沒胃口。沈冬生笑笑，說：「也不怎麼餓。」
「要不要我的分一點給你？」說著，要將她那一團黏糊糊的奶焗海鮮叉一半給他。
「不用了。」沈冬生連忙搖手阻止。那一大團黏糊糊的東西吃下去，他不胃痛才怪。
唐荷莉是個懂得品味的女人，她吃的、穿的、用的，都有一股時尚的標準；他也愛她展現出來的那款優雅。她的美、她的好、她的女人味，他都能欣賞，但是……
這樣就好了嗎？就是這樣嗎？偶爾——不，時時，他會這麼問自己。他甚至不記得他是怎麼認識唐荷莉的。
唐荷莉有甜美的笑容，優雅的丰采，女人味十足的氣味感；這樣一個吸引人的女人，他的女朋友，他卻心不在焉在想什麼？
「春假快到了吧？有幾天假？」唐荷莉已津津有味的吃起來。
「四天還是五天吧。」沈冬生回得不確定。好像整整有一個禮拜吧，如果加上週末假日。不過，他真的不確定。
「你確認一下。我把年假挪一挪，湊在一起，我們利用這個假期到國外旅遊渡假，你說好不好？」
上次的情人節，他有三星期的寒假，他們在泰國芭達雅的海灘過了一個慵懶的假期，還看了一場饒有趣味的人妖秀。
「你還有假嗎？」他問。
唐荷莉聳個肩。「如果假用完了，我就請假嘛。」
「這樣不太好吧？」這口氣聽起來像推托，沈冬生連忙補充說：「你工作那麼忙，脫得了身嗎？」
「可是，」唐荷莉停下又干，嘟了嘟嘴，「人家想跟你在一起嘛！」
她這舉動十分嬌憨，用在一個二十六歲的女人身上，一點也不突兀，反而顯得相當可愛俏皮。
沈冬生握了握她的手，用吸管喝了一口檸檬汁。
好酸！
「這次恐怕不行。」如果可以，他真想丟掉吸管，直接端到嘴巴大口大口的喝掉。
唐荷莉抬眼詢問。他解釋：「有個同事邀我春假去他老家作客，早就答應的，不好改口。」
「什麼時候的事？怎麼都沒聽你提起？」
剛剛才決定的。突然就決定的。
「前些時候吧。我忘了，一直要跟你談的說。」
這不算謊話吧？蔡清和的確跟他提起這件事，而且好幾天前的時間也算是前些時候吧？
唐荷莉露出失望的表情，嘟嘴說：「這麼不巧，人家好期待的說……」
「對不起，下次吧。」沈冬生抱歉地扯扯嘴角，想笑，但沒笑成；想給她一個彌補的承諾，終究還是吞了回去。
唐荷莉還是原來的唐荷莉，不對勁的是他不，他一直就是這樣的，低調、不管對什麼都無謂——究竟為什麼他會和唐荷莉在一起？
啊！想不起來了。他就這樣無所謂的過過來，沒有必要或非必要的想望，甚至對生活沒有太大的熱情——
他暗暗苦笑一下。什麼時候他竟變得幾分文藝腔了？
「看來好像很好吃的樣子，我看我也來一些吧。」他指指唐荷莉吃著的那團黏糊糊的奶焗海鮮，討好地表示。
果然，唐荷莉笑了起來，甜蜜的分給他一大半。
沈冬生微微對她笑了一笑。
認識唐荷莉以後，因為她有甜美的笑、愛笑，所以他陪著笑的機會也多了起來；所以，臉上的皺紋也多了好幾條，常常覺得嘴巴和臉頰酸。
啊，他多懷念那個不笑的人兒……那段回憶輕輕的日子……