是梅花盛開的季節。春節還沒有到，北邊的氣候，已經那樣冷，那樣蕭索。可是，梅花卻自顧自的綻放起來，白的如雪，紅的如霞，一株一株，一簇一簇，山間谷底，溪畔園中，到處點綴著。尤其是臘月裡第一場雪後，梅花開得更盛了。白雪紅梅，相映成趣。全城的仕女王孫，幾乎都出動了，又到了一年一度踏雪賞梅的時節了。閒雲寺在城西郊外，雖然只是個寺廟，卻以梅花而出名。寺園中遍是梅花，紅紅白白，掩掩映映。每到梅花盛開的季節，香傳十里，而遊人如鯽。許多名媛閨秀，輕易不出閨門，卻也以上香為由，每年總要到閒雲寺來逛逛。更有那些年少多金的富家子弟，把這兒當作一個獵艷的所在，每日無事就到這兒來尋找「奇跡」。因此，這也是閒雲寺香火最盛的一段時期。閒雲寺熱鬧起來了，主持淨修大法師帶著一些小沙彌，整天裡裡外外的迎接著「貴客」。淨修法師是否能「淨」？是否能「修」？這是個頗富哲理的問題。寄住在閒雲寺裡的何夢白也曾笑問過淨修法師這問題，法師卻含笑回答：
「淨在於靈，修在於心，至於區區軀殼，仍為凡胎而已！真能做到不食人間煙火的，世間有幾個呢？」
何夢白很認真的思索過老和尚的這幾句話，初初聽來，似乎有些「自我掩飾」的成份；細細思索，卻別有深味。何夢白不能不佩服那老法師了。寄住在閒雲寺已將近一年，何夢白常常和淨修法師談古論今，深敬其人的博學和坦蕩。他永遠記得，當去年那個冬夜，自己因為尋親未遇，身無分文，流落在這兒，飢寒交迫的倒在閒雲寺門前，被老和尚所收留的一幕。「小施主，你預備到哪兒去？」
「我是個秀才，本來預備尋著親戚，借點盤纏去京裡應考的。」「你父母呢？」「都去世了，家道衰微，才來投親的。」
「你會些什麼？」「琴、棋、詩、書、畫。」
老和尚笑了。「小施主，會此五樣，不是人，是神呢！」
何夢白悚然而心驚了。
「現在，你預備怎麼辦呢？」老和尚繼續問。「我也不知道。」「我知道。」淨修法師點點頭說：「你累了。你已經走了很多的路，你需要休息。而閒雲寺是個最好的休息的地方。你住下來吧，明天，我將和你研究研究你會的那五樣東西。」
就這樣，何夢白留在閒雲寺裡了。而從第二天起，當老和尚和他談起詩書的時候，他才惶恐的發現，自己竟是那樣的淺薄，那樣的無知！他不敢再說自己「會」什麼，他只有學習的份兒。十天之後，他誠心的對淨修說：
「我看，我也不去應考求功名了，干跪在這兒落了發，你收我做個徒弟吧！」「你嗎？」老和尚笑吟吟的搖搖頭。「你塵緣未了，進不了佛門，何況落發與不落髮，都是形式而已。你太年輕，還有一大段前程呢！你有你自己的路要走。你知道，入我門者，有兩種人，一種是無知無識的傻瓜，另一種是超凡脫俗的超人。你呢？你兩種都不是。」「你是哪一種呢？」何夢白反問。
老和尚沉思片刻。「我嗎？」他慢吞吞的說：「各有一半。」
何夢白不再追問了，他似有所悟，又似乎完全都不懂。但他知道，他弄不弄明白都沒有關係，淨修反正是個奇特的老人，而他，欣賞這個老人。而這老人，也同樣欣賞著他。於是，他在這閒雲寺住了一年了。
一年中，淨修並不白白供給他三餐，很快的，淨修就發現他在字畫方面確實不凡，由於老和尚認識不少人，所以，他讓何夢白賣畫為生，並勉勵他積蓄一點錢，繼續上京應考。但是，何夢白只是個流落的少年書生，誰肯真正出錢買一個無名小卒的字畫呢？他每日所進，不過三文五文，聊夠餬口而已。好在，他並不急。住在閒雲寺中，他也有那份「閒雲野鶴」般的自如。只是，當梅花盛開，遊客成群，看到那些攜老扶幼而來的人們，他開始感到了一種難言的惆悵、落寞、感慨和鄉愁。或者，這就是淨修認為他不能入空門的道理，他的感情太豐富，他的心靈太脆弱，憂鬱和感懷自傷的情緒那樣輕易的就對他襲來了。這日，整天他都心神恍惚，念不下書，作不好文章，也畫不好畫。午後，淨修告訴他，城裡的望族江家要來上香，因有女眷，請他迴避一下。於是，他走到了寺後，那兒有一條小溪，溪上有架拱形的小木橋，小溪兩岸，都是梅花，清香馥馥而落花繽紛。他在橋下的一棵梅花樹下坐了下來，握著一本書，卻對著那半已結冰的流水，默默的發起怔來。
天氣很冷，這兒又相當冷僻，因為是寺後，遊客都不過來，四周靜悄悄的，他披了件破棉襖，在樹下仍不勝寒瑟。一陣風來，篩下了無數的花瓣，灑在他的身上，灑在地上，也灑在那清澈的溪水中。看那花瓣逐波而去，聽那溪流的泠泠朗朗和浮冰相撞時的叮玲聲響，他不禁低低歎息了。想起自己前途茫茫，流落異鄉，情緒就一分一分的沉重了起來。
他正想得入神，忽然間，他聽到一陣環珮的輕響，接著，有樣東西從頭頂上直直的落了下來，不偏不倚的落在他的懷中，他一看，原來是枝白色的梅花。由於這一驚，他不自禁的「呀」了一聲，同時，頭頂上，也有個清清脆脆的聲音，失驚的低呼了一聲：「啊呀！有個人呢！」他抬起頭來，對那聲音的來源看過去，一眼看到在那小木橋上，正亭亭玉立的站著一位十五、六歲的女子，梳著宮裝髻，簪著珍珠簪子，穿著粉紅色小襖兒和白錦緞的裙子，外面罩著件大毛的白斗篷，乍一看去，倒有點像和番的王昭君呢！這時，她正那樣吃驚的大睜著一對黑白分明的眼睛，怯怯的瞪視著他。在她手中，握著一束白梅花。那模樣，那神態，那裝束，和那盈盈然如秋水的眼睛，朗朗然如柳帶的雙眉，以及那份奪人的美麗，使何夢白整個的呆住了。
那女子半天沒在驚慌中恢復過來，她顯然不知橋下有人，而無意間墜落了一枝白梅。這時她真像個闖了禍的孩子，不知該怎樣善後，只是呆呆的瞪著他。何夢白站了起來，握住了那枝梅花，他不由自主的走向那女子。那女子看他逼近了過來，就更加驚慌了，她很快的對他上上下下的打量了一番，立即做了一個十分錯誤的判斷和決定。從懷裡，她掏出了一個小荷包兒，遠遠的對他扔過來，嘴裡低喊著說：
「不許過來！給你銀子好了！」
何夢白愕然的站住了。她以為他是什麼？強盜？土匪？還是乞兒？他張著嘴，想解釋，又不知如何解釋，就在他錯愕發愣的時候，那女子已轉過身子，像逃避瘟疫一般，急急的向寺裡跑去。何夢白驚覺過來，一把抓起地上的荷包，他大踏步的追上前去，嘴裡亂七八糟的嚷著：
「姑娘，你等一等！姑娘，你等一等！」
那女子跑得更急了，何夢白在後面緊追著，又忽然想起來，自己這樣追在一個女子身後，實在有些不成體統，再看自己，衣冠襤褸，潦倒落魄，那狼狽的形象，難怪別人要誤會了。就不由自主的收了步子，仰天長歎的說：
「咳！沒想到我何夢白，一介書生，滿懷抱負，竟落魄到被人看成乞兒的地步！」誰知，他這幾句蒼涼的話，竟使那女子倏然的收住了步子。她驚愕的回過頭來，喘息未停，驚魂未定，卻大睜著一對近乎天真的眸子，一瞬也不瞬的盯著他。張開嘴，她囁嚅的，瑟縮的，半驚半喜的，半羞半怯的，猶豫了許久，才終於說出一句話來：「你……你就是……何夢白？」
「怎麼？」何夢白更加吃驚了：「你知道我嗎？」
「那……那寺裡新近換上的對聯，都是你寫的嗎？」那女子好奇的，深深的望著他。
「哦，原來你看到了那些對聯！」何夢白恍然大悟。「是的，就是在下！」那女子眼底的驚奇之色更深了，再一次，她上上下下的打量著他。何夢白在她的眼光下畏縮了，他知道自己那副落拓相，是怎樣也無法隱藏的。從沒有一個時候，他比這一瞬間，更希望自己能衣冠楚楚，風度翩翩。他退縮了一下，把破棉襖的衣襟拉了拉，卻更顯得手足無措，和捉襟見肘。那女子吸了口氣，卻發出一聲低低的歎息，輕聲的說：
「既然讀了書，怎不進京去圖個上進呢？」
「小生也想進京，只是尋親未遇，流落於此！」
「哦！」那女子低吁了一聲，眼底眉梢，頓時籠上一層同情與憐恤之色。正想再說什麼，卻從寺裡匆匆的跑來了一個穿綠衣的丫環，梳著雙髻。一面跑，一面喘吁吁的嚷著說：
「啊呀！小姐！你又到處亂逛了！讓我找得好苦！老夫人在發脾氣呢！趕快去吧，轎子都準備好了，要回府了呢！全家就等你一個！」那女子來不及再顧他了，回頭看了看那丫環，她倉促的對何夢白再拋下了一句：「荷包留著，好歹去買件皮襖御御寒，天氣冷得緊呢！留得青山在，才不怕沒柴燒呀！」
說完，她不再管何夢白，就轉過身子，跟在那丫環背後，匆匆忙忙的向閒雲寺的方向跑去了。何夢白本能的再追了兩步，舉著那荷包兒喊：「姑娘！姑娘！」可是，那女子和那丫環，已經走得無影無蹤了，只有梅影參差，花木扶疏，小徑上，杳無人跡，而衣香猶存。梅花樹後，晚霞已映紅了天空。而閒雲寺裡，晚鐘初響，鐘聲迴盪在山谷中、小溪畔，敲破了黃昏，敲醒了那兀自拿著荷包發愣的人。何夢白終於回過神來。低下了頭，他開始審視著手裡那個小荷包，大紅錦緞做的，上面繡著一枝白梅花，繡工精細而纖巧，荷包口上繫著紅絲絛子，打著個梅花結。梅花！這女子和梅花何其有緣！他拈了拈那荷包，並不重，只是些碎銀子而已。他又佇立了片刻，才忽然想起，應該知道一下那女子到底是誰才對。握著荷包，他迅速的奔向寺裡，卻只見人來人往，求籤的求籤，上香的上香，大殿、旁殿、偏殿……都找不著那女子和丫頭的身影。那女子已經走了！一個不知姓甚名誰的女子，一個與他毫無關聯的女子，卻留給了他一個荷包，一枝梅花，和一份莫知所以然的惆悵。
這晚，何夢白失眠了，輾轉反側，他只是不能入睡，眼前浮動的，全是那女子的形影。那樣亭亭玉立在橋頭上，那樣手持白梅花，身披白斗篷，素雅，飄逸，如仙，如夢……他歎息了。那是誰家的女子呢？看那服裝，看那丫環，必然是某個豪門中的千金小姐。想自己衣食不全，貧不聊生，縱有滿腹詩書，又有何用？如果自己也是個大家公子，或者還有緣得識這位佳人。如今……罷，罷，想什麼呢？夢什麼呢？一個窮小子，是沒有資格夢，也沒有資格想的。
就這樣，一點癡心，已然縈懷，何夢白通宵不寐。黎明的時候，他擺弄著那個小荷包，打開了結，裡面有些碎銀子，別無他物。他撥弄著，翻來覆去的看著那荷包，於是，忽然間，他在那荷包的襯裡上，發現了刺繡著的三個字：「江冰梅」。江冰梅？這是那女子的名字嗎？江冰梅？怪道她要在荷包上繡一枝梅花呢！他猛的醒悟了，是了，淨修法師曾說過，江家的女眷要來上香，那麼，這必然是江家的小姐了！江家！他知道這家庭，那江一塵老先主是個落第的舉子，念過不少書，家道殷富，也做過幾任小地方官，如今告老還鄉，卜居在城中，宅第連雲，奴婢成群。唉！偏偏是江家的小姐，他何夢白何其無緣！如果是個小戶人家的女子，他還有可能攀附，如今……罷，罷，想什麼呢？夢什麼呢？
天亮了，晨鐘敲亮了窗紙，何夢白無情無緒的起了床，滿腦子充盈著的，仍然是那個苗條的影子，那窄窄的腰身，那怯怯的神態，和那冰雪般純潔清新的面貌。把那繡荷包兒緊揣在貼身的衣袋裡，他沒有去買皮襖，他捨不得動用裡面的銀子，並非吝嗇，而是因為這銀子曾經玉人之手。早餐後，他坐在自己借住的那間簡陋的斗室裡，對著桌上鋪著的畫紙發愣，他該畫畫了，這是謀生的工具。畫畫！他腦中唯一的畫面，只是那手持梅花，站在橋頭的女子呵！
於是，忽然間，他的興趣來了，提起筆來，調好顏色，他細細揣摩追想著那女子的面貌，畫了一幅「寒梅雪艷圖」，把那橋，那女子，那手持梅花的神態，全體畫在畫紙上。連背景，帶服裝，都畫得絲毫不爽。這張畫足足畫了一整天，畫完後，自己細看，那女子栩栩若生，宛在目前。他歎了口氣，略一思索，又在那畫的右上角，題下了幾句詞：
「破瓜年紀柳腰身，懶精神，帶羞嗔，手把江梅，冰雪斗清新，
不向鴉兒飛處著，留乞與，眼中人！」
題完，他在左下角又簽下了自己的名字。然後，他把這幅圖懸掛在牆上，默默的看著。在他的題詞裡，他很巧妙的把「江冰梅」的名字嵌了進去。在他，這只是一種聊以自慰的方式而已。但，當淨修法師看到這幅圖之後，卻曾驚異的注視良久，然後掉過頭來，含笑而沉吟的看著何夢白，點點頭，調侃的說：「小施主，所謂伊人，在水一方呵！」
何夢白驀然間臉紅了。淨修法師卻自顧自的，笑呵呵的走了出去。一面走，一面留下一句話來：
「世間沒有做不到的事，只要自己先站起來！」
何夢白悚然而驚。從這一日起，他每天面對著牆上的美人，開始用功苦讀起來。
二
一轉眼，過了年，燈節到了。
閒雲寺裡，善男信女們捐贈了無數的綵燈，一時張燈結綵，遊客如雲，好不熱鬧。
人多的場合，總使何夢白有種被遺忘的感覺。晚上，他也曾在寺中各處轉了一圈，看了看那些綵燈。下意識中，他未嘗不希望再碰到那個江冰梅！或者，她也會來湊熱鬧呢！但是，他知道今晚城中還有「燈市」，比這兒更熱鬧得多，年輕女子，多半去燈市而不會到寺廟裡來，到閒雲寺的，都是些老人，來上一炷香，求神保祜他們的下輩子，如此而已。轉了一圈，他就無情無緒的回屋裡，燃起一支蠟燭，開始在燭光下寫一篇應考必須準備的八股文章。淨修法師進來看了看他，勸告的說：「不要太用功了，大節下作什麼文章，不如去城裡逛逛，有舞龍舞獅還有唱戲的呢！」
「不，師父，我還是在這兒靜一靜的好！」
淨修法師點點頭，走了。
何夢白繼續寫著他的文章，一篇寫完，他累了。把頭仆伏在桌上，他想休息一下，卻不知不覺的睡著了。
他這一睡，就睡了很久，他一點也不知道，這時有個不知名的人，由於廟中人太多，想找個安靜的地方避避，卻誤打誤撞的走進了他的房間。他的房門原本就虛掩著，那人推開了門，看到裡面有人僕在桌上睡覺，本想立即退出去，但是，牆上的那幅「寒梅雪艷圖」吸引了他的注意。他悄悄的走了進來，仔細的看了看牆上那幅畫，露出了一臉驚異的神情。然後，他轉過身子，走到桌邊，默默的、研究的打量著那個熟睡的年輕人：端正的五官、清秀的面貌，雖然憔悴，卻掩飾不住原有的那股英爽。但是，服裝破敝，一件薄薄的棉衣，已綻露出裡面的棉胎，顯然無法御寒，他雖熟睡著，卻蜷縮著身子，似乎在夢中，仍不勝寒瑟。那人搖了搖頭，接著，就發現何夢白桌上攤開的文章。他不由自主的拿起那本冊子，一頁一頁看過去，越看就越驚奇，越看就越眩惑。最後，他終於忍不住在桌邊坐了下來，提起桌上的一支筆，在那文章上圈圈點點起來。看完了最後的一頁，他站起身子，再度凝視著那個年輕人，深深的，深深的凝視著那個年輕人。何夢白的身子蠕動了一下，發出一聲輕微的歎息，他正在做夢，夢到自己在寒風凜冽的雪地裡奔跑，在他前面，那個名叫江冰梅的女子正忽隱忽現的顯露著，他不停的追逐，好疲倦，好寒冷……他的身子縮得更緊了，把頭深深的埋進了臂彎裡。
那不知名的人對他注視良久，又沉思片刻，然後，他走了過去，悄悄的脫下了自己身上的一件狐皮大氅，輕輕的蓋在何夢白的身上。何夢白只動了動，並沒有從睡夢中醒來。那人不再驚動他，走到牆邊，他摘下了牆上那張「寒梅雪艷圖」，捲成一卷，就拿著它退出了那房間，並細心的為他關上了房門。片刻之後，那人坐在淨修法師的書齋裡了。從懷中取出一個二十兩重的銀錠子，他放在淨修法師的桌上，從容的，安靜的，而誠懇的說：「我剛剛撞進了那個何夢白的房間，他睡著了，我沒有驚動他，這個銀子，請您轉交給他。他是靠賣字畫為生的，是嗎？也就是你對我提過的那個落魄的書生，是嗎？」
「是的，施主。」「那麼，對他說，這銀子是買他這幅畫的。」他舉了舉手裡的畫卷。「這張寒梅雪艷圖。」
淨修法師驚愕的張大了嘴。
「但是……但是……」淨修法師囁嚅的說：「據我所知，他這幅畫是不賣的呢！」「不賣的嗎？」那人拈鬚微笑。「那就算他押給我的吧！」
「施主，此話怎講？」「二十兩銀子押一幅畫，這數子還不夠嗎？」
「太夠了！所以我不解呵！二十兩銀子可以買個畫師了！一張名畫也要不了二十兩銀子呀！」
「坦白說吧，買畫是個藉口，資助他二十兩銀子是真，我看了他的文章，這少年絕非久居人下者！我可以和你打賭，他必有飛黃騰達之一日！請你告訴他，要他用這銀子作盤纏，及時進京，參加明年的大比，有此等才華，別自己耽誤了大好前程！他如果真捨不得那幅畫，讓他成功了之後，拿銀子來贖回去！」「哦！」淨修法師恍然大悟，他注視著那人，輕吁了一口氣：「阿彌陀佛！他是遇到貴人了！」
「再有一件事，不必告訴他我的名字，我不想要他來道謝或是什麼的，你只要告訴他，快些進京去吧！」
「如果他一定要去道謝呢？」
「那樣嗎，」那人又微笑了。「三年五載內，我總不會離開這兒，等他功成名就，再來道謝吧！」
淨修法師不再說話，抬起眼睛來，他深思的望著面前的人，那人也微笑的看著他，於是，忽然間，淨修法師若有所悟，他不自覺的笑了，深深的點了點頭：
「施主放心吧，我一定轉達你的意思！」
於是，當何夢白一覺睡醒，驚奇的發現自己竟披著件上好的狐皮大氅，桌上的燭火已殘，而自己的文章，已完全被圈點改正過，再一抬頭，又發現牆上那張「寒梅雪艷圖」已不翼而飛。他是那樣驚奇，那樣不解，跳起身來，他一口氣衝進了淨修法師的書齋。一眼看到，法師正靜坐在書桌後面閱讀經文，他才發現自己有些兒莽撞，慌忙收住了步子，垂手而立。嘴裡吶吶的說：「師父，對不起，師父……」
淨修法師抬起頭來，安靜的看著他，微微一笑。
「我正等著你呢！小施主。」
「你一定知道，這是怎麼到事了？」何夢白舉了舉手裡的大氅。「坐下吧！小施主。」淨修法師示意他坐下，然後慢吞吞的把桌上那銀錠子推到何夢白的面前。「收下這銀子吧，這是你的。」「什……什麼？」何夢白張口結舌的：「這到底是怎麼回事？」「你的時運轉了，小施主。有位貴人留了這銀子給你，並且取走了你那幅畫。他看過你的文章，憐惜你的才華，要你用這銀子作盤纏，上京博取功名！至於那幅畫，算是典質給他的，等你成功了，再來贖取！」
「天下有這等事！」何夢白不相信的張大了眼睛：「如果我失敗了呢？」「他算買了你那幅畫！」
「那幅畫值二十兩銀子嗎？」
「小施主，」淨修法師靜靜的說：「你是聰明人，還不瞭解嗎？」「哦，」何夢白困惑的鎖了一下眉。輕聲的低語：「他只是找藉口來幫助我而已。」「施主知道就好了！」「天下竟有這樣的好心人！」何夢白怔怔的說，眼眶卻漸漸的濕潤了：「幫助我一大筆銀子還是小事，最難得的是他竟還能賞識我！」抬起眼睛，他望著淨修法師：「請告訴我，這人是誰？」「我不能告訴你，」淨修法師說：「這位貴人並不想要你知道他是誰。可是，小施主，只要你能成功，我相信你總有一天可以見到這位貴人的！所以，聽貧僧一句話，即日進京，好自為之吧！說不定……」他頓了頓，緊緊的注視著何夢白，語重心長的說：「還有許多的奇遇在等著你呢！你如果真感激那個善心人，就別辜負人家一番心意吧！」
何夢白定定的看著淨修法師，好半天，一動也不動，只是呆呆的坐著，一副癡癡傻傻的樣子。然後，他就猛的跳了起來，一拍桌子說：「生我者父母，知我者此人及法師也！我若無所成，何面目對此人，又有何面目見法師！師父，我馬上上路，明日就告辭了，請以三年為期，我必歸來！」
「成功的歸來！」法師補充的說。
「是的，成功的歸來！」何夢白一甩頭，豪放的說，拿起了桌上的銀錠子。「請轉告那位貴人，三年之後，我將贖回那幅畫！」法師微笑著，用一份充滿了信心的眼光，目送何夢白那副昂首挺胸離去的背影。好久好久，法師了無睡意，眼前一直浮現著何夢白那張神采飛揚的面龐。
「他會成功的。」他低低的自語，重新攤開了面前的經卷。
三
第二天，何夢白就告別法師，進京去了。
接下來，何夢白面臨的是一連串艱苦的、奮鬥的歲月。對任何一個讀書人，考場都是最大的目標和最大的挑戰。首先，是餐風露宿，僕僕風塵到京，然後，寄居在會館中，苦讀，苦讀，苦讀！時光在書本中緩慢的流逝，在筆墨中一點一滴的消失，日子近了，更近了，更近了，更近了，終於，到了考試的那一天！
一個讀書人要面臨多少次考試？首先要通過地方上的考試成為秀才，再參加鄉試成舉人，然後是會試，殿式……一個讀書人要經過多少的困苦？多少的挑戰？多少的煎熬？誰知道？誰瞭解？時間流逝著，一天，一天，又一天。春來暑往，秋盡冬殘……時間流逝著，永遠不停不休的流逝著。這樣，三年的時間過去了何夢白怎樣了？成功了？失敗了？通過了那些考試？還是沒有通過那些考試？是的，何夢白是個幸運者。沒有辜負那位「貴人」的賞識，沒有辜負淨修法師的期望，他竟像神跡一般，連連通過了鄉試、會試與殿試的三關考試！那時代，北直隸自成一省（相當於現在的河北省），鄉試與會試都在北京。何夢白成功的連破三關，當三年之後，何夢白搖身一變，已從一個默默無聞的窮秀才，變成新科進士了。
一旦中了進士，就再也不是從前寒苦的日子，名譽、金錢、宅第都隨之而來。瞬息間，何夢白已買奴置宅，初嘗富貴榮華的滋味。於是，這年冬天，他披著一件狐皮大氅，帶著僕從，騎著駿馬，來到了一別三年的閒雲寺門前。
閒雲寺別來無恙，依然是梅花盛開，紅白掩映。依然是遊客如雲，香火鼎盛。當何夢白出現在淨修法師的面前時，沒有一句話，淨修法師已一切了然了。何夢白一語未發，就已雙膝點地，淨修法師一把拉起他來，含淚說：
「小施主，你真奪信！三年之約，你果然不負所望！江老爺泉下有知，也該瞑目了。」「江老爺！」何夢白驚呼：「那是誰？」
「助你赴京的那位貴人呀！江一塵老爺！」
「是他？」何夢白的臉色瞬息萬變，似驚，似喜，似意外……接著，就倏然間轉白了。「怎麼？你說『泉下』嗎？難道他……難道他……」「小施主，你先坐下來，喝杯茶，聽貧僧慢慢的告訴你。」淨修法師把何夢白延進書齋，坐定了，何夢白已迫不及待，只是焦灼的追問著。淨修法師看著何夢白，眼眶裡不由自主的溢滿了淚，長歎一聲，他喃喃的說：「天下事真難預料，你已衣錦榮歸，而那江一塵全家，卻已家破人亡了！」
何夢白面如白紙。「師父！你這話可真？到底是怎麼回事？」
「你走後的第二年，江家遭到了一場大火，整棟房子，燒得乾乾淨淨，火是半夜起的，全家幾乎都葬身火窟，江老爺和夫人，可憐，都升天了！」
何夢白深抽了一口氣，咬緊了牙，他垂下頭去。撫摸著身上那件狐皮大氅，他頓時淚盈於睫，物在人亡，此景何堪！他半晌無語，失望、傷心、感慨、悲痛使他心碎神傷，好一會兒，他才忽然想起了另一件事，三年來，一直牽腸掛肚的另一件事！抬起頭，他喘息的，顫聲的問：
「那位江小姐呢？」「阿彌陀佛！」淨修法師合掌當胸：「那位小姐是除了丫頭僕人之外，江家唯一倖免於難的人！」
「謝天謝地！」何夢白嚷了一聲，迅速的跳起身來：「她住在哪兒？我這就去找她！」「小施主，稍安毋躁！」淨修法師按捺住了他。「她已經不在這城裡了！」「不在這城裡？到何處去了？」
「聽說進京去投奔她舅舅了。」
「進京？那麼她人在京裡了？」何夢白焦躁的追問：「她舅舅姓甚名誰？住在京裡哪條街哪條胡同？」
「哦，小施主，你不要急，她舅舅姓甚名誰，我也不清楚。當時和那小姐一起逃出火場的，還有她的丫頭翠娥和老家人江福，以及其他一些婢僕。聽說也搶救出一批財物，所以能辦了江老爺夫婦的後事。後事辦完之後，那江福就陪同小姐，帶著翠娥進京去了。很抱歉，小施主，貧僧也不知道那小姐的下落，但是，江福是個忠心可靠的老家人，他們身邊也還有些錢財，聽說舅家也是大戶人家，所以，想必生活上不會吃什麼苦。只是……」淨修法師停了停，輕歎了一聲，低語著說：「可憐江老爺的一番心，也都白費了。」
「一番心？什麼心？」何夢白愣愣的問，心裡的失望和痛苦都在擴大著。「記得江老爺留下過你的一幅畫嗎？」
「是的。」「貧僧不知小施主是否見過那位江小姐，但是那幅畫卻畫得神似江小姐，而且題詞中隱嵌了那位江小姐的名字，當時江老爺頗為驚奇，等到看過你的文章後，又對你大為賞識，所以出資助你赴京，他知道你若成功，一定會守信歸來。你知道天下父母心，總不願自己的女兒嫁個窮秀才，那位江老爺呵，原是想要你作女婿的呢！所以直到失火之時，那位小姐還沒許人家呢！」「哦！」何夢白跌腳長歎：「天！我何夢白怎麼這樣無緣！天！為什麼竟會有那樣一場無情之火？」
「小施主，你也別傷心了。須知天有不測風雲，人有旦夕禍福，人生際遇，皆有天定。有時，說是有緣卻無緣，又有時，說是無緣卻有緣，生命都是這樣的！」
何夢白淒然垂首，片刻，又猛的一昂頭，用力的捶了一下桌子，堅決的說：「無論如何，我要找到她！」站起身來，他看著淨修法師：「我以前住的那間屋子，還能借住嗎？」
「只怕委屈了你。」「你以為我和三年前完全不同了嗎？」
「還是一樣，」淨修點了點頭。「你是個有心的好男兒！去尋訪吧，願菩薩助你！你到城裡酒館中，很容易打聽出當時江家逃出火場的僕人，有沒有還在城裡的，或者，你可以訪問出那小姐的舅舅姓甚名誰，住在何處。」
「謝謝法師的指點。」何夢白留下來了。一連十天，他帶著僕人，到處查詢江家舊僕的下落，終於給他找到了好幾個，一個是廚娘，幾個是聽差，卻沒一個知道那舅氏的名姓住址的。另外還有幾個小丫頭，更是一問三不知。打聽的結果，唯一知道的，只是火場的恐怖，和當時小姐驚恐悲傷過度，幾乎瘋狂的情形，別的就再也沒有了。何夢白也去了江家遺址，一片瓦礫堆，焦木歪傾，斷壁殘垣，雜草叢生。看來頗令人心驚和鼻酸。往日的一片繁華，只剩下了荒煙蔓草！真給人一份人生如夢，何時夢覺的感覺。何夢白站在那殘跡中，可以想像江冰梅當時驟臨劇變的慘痛。回憶那姑娘披著白毛斗篷，手持梅花，站在橋頭的那份柔弱與嬌怯，他就不能不泫然而欲涕了！呵，天乎天乎，佳人何在？重新走在閒雲寺的梅園中，重新來到那小溪畔，前情種種，如在目前。園裡梅影參差，落花繽紛，橋頭積雪未消，溪中殘冰未融。他佇立久之，依稀見到那江冰梅天真的神韻，俏麗的身影，當時所贈的繡荷包，至今仍在懷中。可是，天乎天乎，佳人何在？夜晚，剪燭燈下，取出那繡荷包，在燈下把玩著，裡面的銀子，始終沒有動用過。那荷包上的一枝白梅，依然栩栩如生。閉上眼睛，那女子的衣香鬢影，恍惚可聞。呵，天乎天乎，佳人何在？經過十天沒有結果的搜尋之後，何夢白不能不放棄了追訪，黔然的告別了淨修法師，帶著隨從人等，回到京城。
京都中繁華滿眼，歌舞昇平。何夢白以年少成名，官居要職，原有享不盡的榮華富貴。可是，他始終不肯娶妻，潔身自守，在他的官邸中，多少的朝朝暮暮，都在他那寂寞的書齋中度過了。許多同僚，幫他紛紛作媒，許多大官貴爵，願得他為婿，都被他所婉拒了。江冰梅，江冰梅，他心中只有一個江冰梅！可不是嗎？那應該是他命定的妻子，當初那幅畫和那個繡荷包，豈不是雙方的信物嗎？他怎能捨她而再娶？但是，玉人何在？玉人何在？
日復一日，時光如馳。何夢白在朝中的地位，漸居顯要。眨眼間，離開他中進士，又已三年了。他已經成了京中著名的人物，官邸豪華，僕從如雲，每次出門，車水馬龍，前呼後擁，他再也不是一個等閒人物了。而且，隨著時光的流逝，他的年紀一年比一年大。中國古訓，不孝有三，無後為大。他開始明白一件事，那枝白梅，只是個夢中的影子，他已經永遠失去她了！惋惜著，歎息著，他勉強自己不再去思念那江冰梅，而開始議婚了。就在這時候，就在他已完全放棄了希望的時候，一件意外的事情發生了。
四
這天，何夢白下朝回府，坐著轎子，前後都是騎著馬的護從。正走在街道上，忽然前面一陣人馬喧囂，一片呼喝叫嚷之聲，轎子和人馬都停了下來。何夢白掀開了轎簾，伸出頭去問：「什麼事情？馬撞著人了嗎？」
「不是的，爺，」一個護從答著：「有個瘋子，攔著路在發瘋呢！」「瘋子嗎？」何夢白說：「好好的勸開他吧！」
「哦，不是的，」另一個侍從說：「是個老乞丐，攔著路要錢呢！」「那就給他點錢，讓他讓路吧，告訴前面，別仗勢欺侮人家！」何夢白是有名的好心人。
一個護從傳令去了，但是，不一會兒，前面的家僕就跑了過來，對何夢白說：「稟告爺，前面是個瘋老頭兒，只是攔著路撒野，口口聲聲說要見爺，說有一樣寶貝要賣給爺，怎麼勸他，給他錢，他都不走！」「有這樣的事？」何夢白詫異的問：「怎樣的老頭兒？會是個江湖異人嗎？」「哦，絕對不會，只像個老乞丐！」
「那麼，多給他點錢，打發他走吧！」
家僕去了，一會兒，就又無可奈何的跑了回來：
「不行，爺，那真是個瘋子，他說他的寶貝要賣十萬兩銀子，給他十萬兩銀子，他才走！我看，叫人把他捆起來打一頓算了」「哈！」何夢白笑了：「他有什麼寶貝呢？十萬兩銀子，我全部家財也沒有十萬兩銀子呢！你們看到他的寶貝了嗎？」
「看到了，只是個紙卷兒。」
「紙卷兒，」何夢白皺了皺眉，心裡若有所動，是文章？是字畫？會也是個被埋沒的天才嗎？裝瘋賣傻，夤緣求見，未始不可能！憐才之念一起，他立即說：「不許打他，把他帶來，讓我看看他到底有什麼寶貝！」
「爺……」家僕阻攔的叫。
「不要多說了，帶他來吧！」
家僕無奈的退了下去。於是，那老頭兒被帶過來了，何夢白看過去，那是個鬚髮皆白的老頭，貌不驚人，容不出眾，穿著一身破破爛爛的黑衣服，滿身灰塵，滿面風霜，怎樣也看不出是什麼「天才」！到了何夢白的面前，那老頭雙膝一跪，雙目卻炯炯然的看了何夢白一眼，說：
「小的拜見何大爺！」「聽說你有寶貝要賣給我，是嗎？」何夢白微笑的問，他不想刁難這個老頭。「是的，是一張畫，請爺過目。」
那老人說著，雙手奉上了一個紙卷，何夢白接了過來，帶著幾分好奇，他慢慢的打開了那紙卷。立即，他渾身一震，猛的驚跳了起來，臉色倏然間就變得蒼白了。那竟是他若干年前所繪的那張「寒梅雪艷圖」！一把抓住了轎沿兒，他大聲問：
「你是誰？從何處得來這幅畫？」
「小人江福，叩見大爺！」老人說，徐徐的磕下頭去，聲音卻微微的顫抖著。
江福！不用再問，何夢白已明白了！張著嘴，他驚愕的瞪視著面前這個老人，一霎間，有千言萬語想要問，想要知道，但是，這街上不是談話的地方。好半天，他無法回過神來，看江福那副狼狽貧困的樣子，他可以想像江冰梅目前的情形，或者，她已經嫁人了，或者，她已經墮落了，更或者，她已經死了！這一想，他猛的打了個寒顫，這才醒悟了過來，慌忙喚過左右，他大聲的吩咐：
「攙起他來，給他一匹馬！」
江福磕了頭，站起身來，垂手而立。
「江福！」何夢白喊。「是的，爺。」「你先跟我回府，到了府裡再慢慢談。」「是的，爺。」江福說，凝視著何夢白，老眼中竟溢滿了淚。片刻之後，何夢白已帶著江福回到府裡，把江福引進小書房中，何夢白摒退了左右，立即，他劈頭一句話就急促的問：「先告訴我，你們家小姐還好嗎？」
「哦，爺，不大好。」「怎的？快說！嫁人了嗎？」
「還沒有。」「那麼，是還活著了？」何夢白深深的吐了一口氣，坐下身子，示意江福也坐下，江福不肯，只是垂手站立著。何夢白再吸了口氣，說：「告訴我吧！把詳細的情形告訴我！你們一直住在哪裡？」「一直在京裡。」「哦！我的天！」何夢白喊：「你居然到今天才來找我嗎？」
「小的不知道何大爺就是當初在閒雲寺的那位爺呀！小的只是個奴才，什麼都不懂呀！」
「慢慢來吧，慢慢來，」何夢白整理了一下自己的思緒。「你們不是進京來投靠舅家的嗎？怎麼弄得這樣狼狽，你從頭到尾的告訴我。」於是，江福開始了一段長長的敘述。
原來，火災之後，江冰梅葬了父母，帶著一些財物珠寶，就跟江福和丫環翠娥，遠迢迢的來到京城。誰知到了京中之後，才知道舅舅已返原籍山東去了。他們身邊的錢，不夠去山東，而京裡又舉目無親，就在這時，冰梅因自幼嬌生慣養，不堪旅途勞頓，加上家庭慘變，尋親未遇的種種刺激，終於不支病倒。他們只好變賣首飾，延醫診治，一面租了一棟小房子，搬到裡面去住。江冰梅一病兩年，變得瘦骨支離，而所有可變賣的東西，幾乎都已典當一盡，只得靠江福出外做工，翠娥做些針線繡活，維持生活，這樣勉強拖延，叨天之幸，冰梅的病竟然痊癒了。但經過這一病之後，她已萬念俱灰，心如死水，每日不說也不笑，如同癡人。江福和翠娥更加焦慮，百般勸解，那冰梅只是不理，而生活日益拮据，他們又搬到了更小更破的屋子裡，就這樣拖宕著歲月，直到今天。「那麼，你怎會想到來找我？又怎會保留了這張畫？當初失火，這畫怎會保全？而帶來京裡？」何夢白一連串的追問著。
「哦，爺，這些都是天意。」江福歎口氣說：「當初我們老爺用二十兩銀子買您這幅畫那天，是小的跟他去閒雲寺的，所以小的知道這回事兒。據翠娥後來告訴我，老爺把這幅畫拿回家之後，就交給了小姐，要她好好保存著，別的什麼話都沒說。小姐得到這幅畫，卻十分歡喜，怕懸掛著弄髒了，就收在她的箱子裡，沒事時就打開箱子，拿出來賞玩……」江福看了何夢白一眼，補充的說：「您知道，咱們家老爺只有小姐一個掌珠，自幼是當公子般帶的，詩、書、畫都懂得呢！」
「我瞭解，」何夢白說：「你再說下去！」
「所以，失火那晚，咱們搶出了小姐的箱子，就也搶救出了這幅畫。可是，在那樣的災難裡，我們誰也沒想到過它。我們進京時，帶著小姐的箱子，也帶來了這幅畫，卻也沒想到它可以幫我們的忙。小姐生病的時候，倒也把這幅畫拿出來研究過，只是對著畫長噓短歎。爺……您知道，您畫上簽的是您的號『夢白』，但是，您在朝廷裡用的是您的名字『何曙』，咱們怎會把這兩個名字聯想成一個人呀！」
「唉！」何夢白長歎了一聲。「後來呢？」
「直到昨天，我們實在沒有東西可以賣了，小姐又是那樣癡癡傻傻的無從商量。翠娥就把這幅畫找出來給我，要我拿到字畫店裡去試試看，能不能換個三文五文的，我也抱著姑且一試的心情，就拿去了，那知那店東一看，就驚叫起來，問我是真畫呢還是假畫？我不知道他的意思，他才指著那簽名說，這就是您何大爺呀！」
「於是，你今天就拿著畫來攔轎子了。」
「是的，爺，請您原諒。」江福垂下了頭。「我也做過大戶人家的家人，我知道侯門難入呀，除非攔著轎子撒賴，實在想不出辦法來。」「辦得好，江福！」何夢白讚美的說：「你是個忠心的，而又能幹的家人！」江福雙膝一軟，對何夢白跪下了。
「爺，小的不值得誇獎，只是盡小的本分。只請爺看在咱們過世的老爺面上，幫助幫助我們那苦命的小姐吧！」
「江福，你起來！」何夢白沉吟片刻，堅定的說：「如今這時候，顧不得什麼禮儀和規矩了，你這就帶我去看看你們小姐！」「哦……哦，這個……」江福面有難色。
「怎麼了？」「小的只怕窄屋陋巷，不是大爺千金貴體可以去的地方。」「江福，你忘了？我又是什麼出身？如果沒有你老爺的那二十兩銀子，我現在恐怕在討飯呢！」
「哦，爺！」江福低呼：「您雖不在意，但是咱們那小姐……」「怎樣？你怕她會覺得不安嗎？」
「不是，爺。」「到底怎麼，別吞吞吐吐了！」
「哦，爺！」江福喊了一聲，頓時間老淚縱橫了。「我們那小姐已是半死的了呢！」「什麼意思？」何夢白的心倏然一緊。「你不是說她的病已經痊癒了嗎？」「身體上的病是痊癒了。但是，爺，她……她……她現在根本不認得人，不說話，不哭，也不笑，她……她是完全……完全癡呆了呢！」「哦，我的天！」何夢白倒進了椅子裡，用手支著頭，喃喃的、反覆的說：「我的天！我的天！」
「所以，爺，」江福拭著淚說：「您不用去看她了，只請您幫忙賃棟好點的房子，讓她能過得舒服一點吧！」
何夢白沉默了好一會兒，然後，他從椅子裡跳了起來，堅決而果斷的說：「走吧！江福，別多說了，帶我看你們小姐去！」
五
沒有帶任何一個僕人，只和江福分別的騎著兩匹馬，何夢白來到了那個像貧民窟般的陋巷裡，然後，置身在那大雜院中所分租出來的一間小屋裡了。
屋中除了木板凳子和桌子之外，四壁蕭條，一無所有，房裡光線黝暗，空氣混濁。初初走進房間，何夢白根本沒發現那悄悄的坐在屋角中的江冰梅，直到江福走過去喊了一聲：
「小姐，有客人來了！」
何夢白才那樣大吃了一驚，愕然的瞪視著屋角，簡直不敢相信自己所看到的。江冰梅蜷縮在一張椅子中，頭髮長長的束在腦後，形容枯槁，面黃肌瘦，雙目黯然無光，臉上毫無表情，呆呆的坐在那兒像一尊古墳裡掘出來的石像。一件破舊的麻布衣服裹著她，沒有釵環，沒有首飾，沒有一切，她再也不是梅花林裡那個嬌怯美麗的女子了，她只是一具活屍！
何夢白怔住了，震驚得無法說話了。一個丫環趕了過來，跪在地下說：「小婢翠娥給何大爺磕頭！」
何夢白稍稍的恢復了一些神志，他看著那丫頭，雖然也是衣衫襤褸，面容憔悴，但他仍然認得出她就是那天在梅園中所見過的丫頭。他吸了口氣，喉中哽塞的說：
「起來吧！翠娥。」翠娥起來了。何夢白重新看著江冰梅。
「她這副樣子已經多久了？」他終於問。
「差不多兩年了。」翠娥說。
「兩年！」何夢白低呼。「你們就過這樣的日子嗎？」
「是的，爺。」何夢白閉上眼睛，痛楚的搖了搖頭。睜開眼睛，他深深的注視著江冰梅，走了過去，他試著對她說話：
「姑娘，你還記得我嗎？」
江冰梅毫無反應。「姑娘，你還記得閒雲寺的梅花嗎？」
江冰梅恍若未聞，連睫毛都沒有抬一下。
何夢白咬了咬牙，知道自己是在做徒勞的嘗試，轉開了頭，他看到翠娥正在悄悄拭淚。他略一沉思，就朗聲的喊：
「江福！」「是的，爺！」「我要馬上做一件事，你必須明白，這不是講規矩避嫌疑的時候，我要你們立即遷到我的府裡去！」
「哦，爺。」江福遲疑的喊。
「我府中有一個小樓，又安靜又舒服，你們即日給我搬進去，這兒有二十兩銀子，你馬上去給你小姐和你們買些衣服釵環。住進去之後，我才能延醫診治，你小姐的病不是絕症，我相信治得好！」「哦，爺！老天爺保佑你的好心！」江福大喜過望，忍不住跪下了，淚流滿面，翠娥也哭泣著跪下去了。只有江冰梅，仍然朵呆的坐著，不聞，不看，眼睛直直的瞪著前方。
三天之後，江冰梅遷進了何府的小樓中，這小樓在府中的花園裡，自成一個單位，五間明亮整潔、精緻玲瓏的房子。何夢白又買了好幾個丫頭老媽子來侍候江冰梅。同時請了醫生，服藥治療。每天早晚，何夢白都會到這小樓中來探視江冰梅，噓寒問暖，照顧得無微不至。
時間慢慢的過去，江冰梅始終沒有恢復神志。但是，由於醫藥的幫助和食物的調養，她卻逐漸豐腴了起來。她的面頰紅潤了，頭髮光澤了，眼睛明亮了……一天天的過去，她就一天比一天美麗。翠娥每日幫她細心的梳妝，細心的穿戴，她雖依然不言不語，卻慢慢的懂得用眼睛看人了。有時，當何夢白來探視她時，她會那樣默默的瞅著他，竟使他不能不充滿了滿懷感動的情緒。他深信，在她那意識的底層，仍然潛伏著她原有的熱情，他所需要的，是喚醒她那沉睡的意識。
於是，這一天終於來了。
江冰梅搬進何府已經半年了，她進來時是夏季，轉瞬就到了冬天了。何府的花園中，種滿了梅花，這天早上，何夢白就注意到有一枝白梅先開了。早朝之後，他回到府中，換了便服，走到花園，那白梅的一股細細清香，直入鼻中，他不由自主的想起了閒雲寺中的白梅，溪邊的白梅，橋頭的白梅，和那墜入懷中的一枝白梅！他心裡怦然而動，禁不住伸手摘下那枝白梅來，拿著那梅花，他走進了江冰梅的房間。
江冰梅已被翠娥打扮得齊齊整整，坐在廊前曬太陽。她的面頰被陽光染紅了，眼睛在陽光下閃著光采，那細膩的肌膚，那姣柔的面貌，她已和半年前判若兩人了。她穿著件白緞的小襖，繫著水紅色的裙子，罩著水紅色繡花背心，外面披著白孤皮斗篷，乍然一看，宛然又是那日站在橋頭的江冰梅！何夢白心中又怦然一動，大踏步的走上前去，他把那枝白梅輕輕的放進了她的懷中，說：
「記得那枝白梅花嗎？」
江冰梅猛的一震，她的目光迅速的被那枝白梅所吸引了，好半天，她就那樣瞪視著那枝白梅，一動也不動。然後，她怯怯的，怯怯的，用手去輕觸那白梅，再悄悄的抬起眼睛，悄悄的注視著何夢白。這種表情和舉動使何夢白振奮了，把握住了這個機會，他迅速的說：
「記得我嗎？記得閒雲寺的白梅嗎？記得那小溪和小木橋嗎？」江冰梅瞅著他，眼底露出一股無助的、苦惱的、思索的神情來。「哦！」何夢白突然想起一件東西來，從懷中掏出了那個跟隨了他已經若干年的繡荷包，他把那荷包拋在她的膝上，說：「那麼，可記得這荷包嗎？」
江冰梅俯首看著那荷包，於是，像奇跡一般，她猛的發出一聲輕呼，驟然間開了口：
「是那個荷包呀！」「是的，是那個荷包！」何夢白急急的說，拾起荷包，舉在她的眼前：「你看看！就是你那個荷包，繡著一枝白梅花的荷包，許多年前，你用它來周濟一個窮秀才的荷包！記得嗎？想想看！想想看！」「哦！」江冰梅的眼珠轉動著，如大夢方醒般瞪著何夢白，接著，她就從椅子中直跳起來，嚷著說：「那幅畫！我那幅畫呢？」「那幅畫一直跟著你，正如同這荷包一直跟著我呀！」何夢白說，由於歡喜，眼裡竟充滿了淚。扶著江冰梅的手腕，他把她帶進屋中，在屋裡的牆壁上，那幅「寒梅雪艷圖」中的女子，正默默的瞅著他們呢！
故事寫到這兒應該結束了，剩下來的，都是一些必定的事情，一些你我都知道的事情。團聚，婚姻，男女主角共度了一大段美好的人生！是的，這就是人類的故事，一些偶然，一些奇遇，一些難以置信的緣份，構成不同的故事，不同的結果。正像淨修法師所說：
「人生際遇，皆有天定，有時，說是有緣卻無緣，又有時，說是無緣卻有緣！生命都是這樣的。」
生命都是這樣的，你信嗎？
一九七一年五月三日夜
於台北