未曾提著花上女孩家，拜見伯父母，約會他們的千金。
未曾拿著戲票，站在戲院大堂，等伊人大駕。
未曾。
未曾與任何女性手握手，坐下來吃一頓燭光晚餐。
未曾雨中散步，未曾在風中擁抱。
許多二十二歲的男人，都已經數度失戀，有的決定結婚，有些決定終身不娶，有的贊同朋友關係，獨我無資格發言。
真是的，二十二歲了。
多令人惆悵。
多希望能似大情人，板著面孔，冷冷的在太陽眼鏡底下看女性一眼，就能叫她們昏死在地，或是至少十秒鐘內不能呼吸。
但願我有那個本事。
時裝書內有男性模特兒，頭髮用臘往後梳，西裝外加大衣，還有長圍巾，俊美，瀟灑，有型，去年冬天我照辦煮碗做過一次，一照鏡子，像西伯利亞來的流浪漢。
你瞧，人比人，氣死人。
今天，是一個週末。
結了婚的大姐跟二姐回娘家來聊天，嘰嘰呱呱，說個不停，兩個姐夫，大的是建築師，二的是大律師，一聲不響，坐在一旁下棋。
你看，做女人多好。
做錯什麼人家都不會同她計較，因為她是女人，因為女人生育痛苦，因為女人天生敏感小器，社會允許她們放肆一點。
大姐說：「他呀，」眼睛瞄著丈夫，「完全不會說話，一次回來，說在某派對看到位小姐，身裁如香扇墜，可愛得如一隻小鳥，我就生氣，追問他：『那你老婆像什麼，嘎，像什麼？』他答不出來。」
可憐的姐夫。
二姐接著問：「後來呢，後來怎麼樣？」
「我逼他呀，他急得滿頭大汗，怎麼都形容不出來，真笨，說我像美人魚，不就完了。」
真殘忍。
美人魚，多麼無聊。
大姐夫在外頭做事的時候，簡直力拔山河氣蓋世，饒是如此，回到家裡，也變成小丑。
將來的女朋友，不知道會不會這樣對我。
二姐說：「能說會道的男人，怎麼都比較佔便宜，小時候有個男孩子，每說一句話，都能觸到我靈魂的深處。」
我眼睛看著天花板，來了，開始文藝腔，還是五十年代那種。
大姐點點頭，「但後來，大家都發覺，那種人是不適合做丈夫的。」
「可不是。」
大姐說：「來，吃一點杏仁卷，味道還不錯，卡路里又低。」
女孩要是都像她們，那還叫我怎麼找女友呢。
二姐說：「要是咱們有姐妹四個，你說，多好，可以開一台麻將，不外求。輸贏是小事，有時找搭子頂難，找不到生氣，來個把無聊的人，也生氣。上次找到美林證券的林太太，手上戴三卡拉石頭，就表演蘭花指，叫人怎麼吃得消，那石頭要再黃一點倒是好，索性充金絲鑽。」
聽到這裡，覺得太過份，我一個人跑露台去坐著。
真的要找女友，否則假期老看女人閒聊打牌，太不像話。
電話來的時候，問他們：「又是打球，不大好吧。什麼，朋友的妹妹建議？在什麼地方，我已經寫下來，半小時後見。」
換了衣服，迅速出門。
還是聽見大姐悄悄說：「小弟最近鬼鬼祟祟的。」
想了一想，開出小本田車子。
這部車本來由媽媽用，保養不錯，一會兒見女生，也不失禮。
說是說打球，到了會所，發覺女孩穿得花枝招展，根本沒換運動裝。
我啞然失笑。
自己何嘗不是，反正這種場合，男孩來是為著看女孩，女孩來是為著看男孩。
大家都故作輕鬆，不在意，瀟灑，坐在太陽傘下，喝著冰茶，瞇著雙眼，在艷陽白雲天消磨青春。
話題有關音樂，詩、書、電影、旅行。
世界大事，饑荒戰爭，與我們有一段很大的距離，為什麼不呢，能享受便多享受。
在場有四個女孩子，五個男孩子。
當然只注意女性。
短頭髮的愛莉斯太活潑，並且有意無意炫耀家勢，說話夾著英語與法語，聲音做作得似演話劇，每句話開頭，總是先贈送一串銀鈴似的笑聲。
不，不是愛莉斯。
我們互相評分，不合眼緣，便沒有機會見第二次。
這種場合我來過多次，一直沒有看中誰。
梅也不好，穿得太時髦，年輕人不必這麼注重衣著，一下子去到盡頭，很難擔保可以一輩子穿亞曼尼的襯衫。
尼可拉長得最好，大眼睛，方面孔，完全是八十年代堅強的時尚，一雙長腿晃來晃去，話又不多，采蒲公英的小黃花玩。
不過看上去太成熟了。
年紀會不會比我大？
會不會已有廿七八？
這也是我擔心的，將來接吻的時候，她會教我：手放這裡，頭歪過去，對，差不多了再來一次……
不能比我大。
最好比我小兩歲，十九或二十幾歲差不多，也不能太小，十六七就沒意思了，什麼都不懂，就愛跳舞愛吃。
美玲看上去也過得去，不過頭髮太短。勉強她留長，違反她的意願，而我不喜短髮的女子，況且她每隔十分鐘就說要打電話給各式各樣的朋友。
真悶。
偷偷打個呵欠。
也許女孩們也覺得我平凡庸俗，是普通人中之普通人。
看看表，回家還可以睡午覺，看兩章書，我告辭。
他們都想留我，因為也不知做什麼才好，人多可以混時間。
但沒有留。
我走了。
自小路兜過網球場，穿過泳池去大門，看到有人在跳水，教練在一旁指導。
池裡並沒有人，乍暖還寒，尚未到炎夏，那個跳水的女子吸引我。
她穿一身電光紫的泳衣，似一層薄膜貼在身上，長髮濕水，似一千一萬條扭動的滑膩的小蛇，垂在肩膀。
她的面孔與身裁一般標緻。
她試跳好幾次，做得筋疲力盡，低聲嚷痛。
跳水是很累的，她已運動過度。
果然，我聽得教練問她說：「今天到這裡為止，明天再來。」
她點點頭，包上大毛巾，躺帆布椅上。
她高大，強壯，帥氣，俊美。
與剛才那幾個女孩子完全不同，她充滿活力生氣，自然性感。
她是女人。
她們是小孩。
她魅力芬芳。
她們尚青澀幼稚。
我不由自主的接近她。
開場白即使是老手也不能視作等閒事。
她抬眼看到我，很客氣的點點頭。
這就容易多了。
我朝她笑，頗為緊張，手心及腋底都出汗。
她轉個身，微笑說：「放暑假了。」
氣結，我額角又沒鑿「學生」兩字，長得又不算稚氣。怎麼攪的。
我急說：「我早畢業了，在做事。」
她上下打量我，點點頭，「在美質銀行的電腦部？」
我跳起來，是哪家的鐵算盤，打得這麼準？
「你怎麼知道？」
她笑，「猜的。」指一指她的額角。
我有點失落，是因為我們看上去都差不多，幾乎進了模式，所以才給她一猜而中。
原來驕傲的我竟是個凡夫俗子。
心中不知是個什麼滋味。
奇怪，幾時我這麼重視別人對我的看法？照說一個陌生的女孩子把我當什麼樣的人，我不會在乎。
現在的我，怎麼忽然小器起來？
她用毛巾擦著頭髮，我坐在她身邊，如黏一樣，雙腿不聽大腦指示，不願動彈。
如果這樣站起來走，以後還不知有否機緣會見面，要見面的話，總得有聯絡的地點電話。
我怎麼辦？
問：小姐貴姓？
聽得她說道：「天氣正在熱起來了。」
有蟬聲，有茉莉花香，她說得不錯。
「夏天會不會出去？」她問。
我立刻清清喉嚨，難得她肯與我攀談，「你指旅行？」
「是呀。」
「不去了。」我說：「有短假的話，或許會在家睡個夠，幾個洲都跑膩掉，除非為公事出門，否則聽見長途飛機四個字都打冷顫。」
她笑。
一切動作是這麼自然與完美。
「你呢？」我問。
「你說得很對，哪裡都不如家好。」
我喃喃說，「連獅身人面像都爬過四次，乘過莫斯科的地下鐵，同象牙海岸的土人賭過錢，真的還是家好。」
她還是客氣的笑。
忽然我又自覺幼稚，為什麼忙不迭把自己的觀感經驗告訴她？
她喝完手中的飲料，要進更衣室。
我站起來，「我不知道你是誰，」她說：「我姓梁，」「梁小姐——」
「梁太太，」她改正我，「我做梁太太有八年了，沒想到還有榮幸被認為是小姐。」又笑。
我張大嘴。
「再見。」她翩然而去。
已經結婚了。結了有這些年。年齡恐怕近三十。跟我的擇偶標準沒有一點點相似。
但她能令我張大嘴似傻瓜似站在這裡，這又是什麼道理？
由此可見，理論是一套，實踐又是一套。
我追到更衣室附近，拉住管理員問適才那位女子是什麼人。
他們很詫異，「那是梁實湘夫人。」
我深呼吸一下，那麼她是這間會所的老闆娘。
真沒想到是她，這麼年輕漂亮，而且和藹可親。
完了。
我踢起一塊石子，飛出去老遠。
還想什麼，啥子機會也沒有。
回到家中，大二姐夫在沙發上累得東倒西歪，二位寶貝姐姐卻還在高談闊論……
她們會惡有惡報的。
很多太太在丈夫把她們甩掉的時候才如晴天霹靂，怨天尤人怪蒼生，當有機會的時候，卻如此糟蹋夫妻關係。
我搖頭浩歎。
還是話歸正題，繼續努力尋找我的伴侶。
更加努力的到書展，音樂會，研討會去。
有沒有發覺一件事？越醜的女孩越是故意標出氣質。通常都是瘦小身裁，黃黑面孔，有點營養不良，沒有什麼笑容，因怕人瞧她不起，預先眼高於頂，整個人如受驚的流浪貓，弓著背，豎著毛，永遠戰鬥格，肌肉僵硬，不能鬆弛。
這一類女孩愛背布袋，穿改良唐裝，在大會堂劇院兜來兜去。
當然不會看中她們。
我的女友……一定要長得美。
說我幼稚好了，太強烈的內在美，與我無緣，我吃不消。
大抵男性都這麼想，所以有艷色天下重這句話。
還在尋尋覓覓。
對於大堆頭聚會，已經不感興趣，又不敢不去，怕走了好機會。
越來越乏味。
家人從不在這種事上插手。「小弟經濟猶未獨立，急什麼」，他們說完一次又一次，聽多了，我奉之為金科玉律，他們怕萬一我帶了小女朋友到家來說要結婚，嚇壞人，況且現今遲婚是風氣。
父母對我是好得不能再好：津貼，補助，什麼都做齊，但對別人的女兒是否視如己出，就實在是不能擔保的事。
他們說：才廿二歲。
我卻說：已經廿二歲。
下班跟年長的同事出去喝一杯。過了三十歲的女同事豪爽與男性無異。
一日剛喝啤酒剝花生，忽而一陣騷動。
「什麼事？」我問。
「看，周麗玲進來了。」
「誰是周麗玲？」
「說你是初生之犢真錯不了，周麗玲是名女人，有才有貌有錢。」
同事們都有點興奮，伸長脖子看。
人看我也看，明星不看白不看。
就是她？
一個中年女人，濃妝，長臉，苦相，一隻眼睛高，另只眼睛低，正在笑呢，一看就知道牙是假的。
我立刻坐下來，再也沒有興趣。我媽比她漂亮得多。恐怕尚要年輕數歲。
女同事亦即時說：「老了，皮膚很壞。」
另外一位說：「再美的美女也會老，今年不老嗎，不要緊，還有明年，總能把你等老，唉，如水流年，太殘忍。」
我忍不住說：「那位女士，恐怕少年時也不見得很美。」
她們笑了。
可是還有大堆中年男人圍在她身邊說盡讚美之詞，日子就是這麼過的。
大家訴說一番白天做多麼辛苦，就散會了。
我出去拿車子，看到一個人靠在我的車子上。
慢著，在嘔吐。
要老命，我趕過去，別弄髒媽媽的車子才好。
「喂你！」
那人抬起頭來，卻是個女孩子，一雙眼睛，似寒星一般。
我一見之下，連忙身不由主的掏出雪白的手帕遞給她。
她也不客氣，接過便擦嘴。
她並沒有弄髒車子，還好。
「小姐，你沒有什麼吧。」
她哭了。
一定是喝多了，感觸心事。
我問：「住什麼地方？替你叫車。」
她搖搖頭，一手撐著車身，像是很痛苦。
「要不要替你打電話？」
她亦搖頭，晃兩下身子，掙扎向前走。
穿得那麼時髦，單身女人，喝得半醉，這一帶蠻亂的，不由得叫人擔心。
「喂你，別走，」我焦急。
正在這個時候，有人追上來，扶住她。
「倩萍，」那男人說：「這是何苦呢。」
她明明知道他是誰，又摔開他的手。
情侶，吵架，與我無關。
我開車門坐進去，只見那男的溫言勸她，兩人一直走遠。
一下子就回心轉意了，接著再吵……這種花槍，男男女女玩了好幾千年。
惜我尚未有資格入局。
歎口氣，把車子開走。
真不知人們是怎麼結的婚，芸芸眾生中，竟然會遇到終身配偶，雖然離婚率高，但只要有那一刻的真誠，也算難得。
最近流行明菜型女孩子，鵝蛋臉，大眼睛，純得似洋娃娃，同事中的小陳的女友就是那個樣子，他把她捧在手心中，因為搶的人實在太多，不由他不小心翼翼，只見他倆進出時手拉手，親密得似蜜糖。
我懷疑日子久了也很累的，她會長大，重量會增加。
屆時捧著她會吃不消。
女朋友不是小玩意，不是兔寶寶，不能因她長得好玩可愛而聚在一起。
仍然尋尋覓覓。
父親說過，「你們這一代真幸福，讀書時一門心思讀，戀愛時又可一門心思戀愛，根本不必為柴為米。」
「想我們在戰前出生，跟著父母逃難還來不及，書也沒得念，飯也沒得吃，百忙中還要報父母養育之恩，一不聽話老大的棒子打將下來……」
「好不容易長大成人，一半苦學，一半運氣，總算掙得一頭家，已經去掉半條命，把最好的給孩子，次好的給父母，第三等才留著自用，什麼叫戀愛？聽都沒聽過，只曉得柴米夫妻，唉。」
「才隔一代罷了，天同地，雲同泥，你們可別身在福中不知福。看看你們，來著大學文憑還說吃苦，我們小時候，兩百六十元港幣一個月當信差開始，受的氣要是算起出怕沒有幾十噸。」
「啥人來幫一記，挽一把？你們廿多歲還算小，咱們十多歲已是大人，所以，只要福氣好，不用出世早。」
父親所說的全屬實，並無誇張，無奈釘一不刺到肉，全不覺痛，聽了也不過似一個故事，且是陳年的故事。
他們四十餘歲的那代確是苦，上有七八十歲的雙親，永無履足，不但要錢，最好小一輩侍候膝下，天天報到去聽規矩，少一樣就不孝順了。
怨天尤人，並不體諒子女的時間心血早用在創業上，筋疲力盡。子女有成就，那是他們遺傳優秀，不在話下，子女有什麼不妥，那是不爭氣，有辱門楣。
說句老實話，那時做父母頂容易，此時做子女也不難，最不好過是當中那一代，好比三文治中之肉。
此刻在外國留學的廿餘歲仔女心態猶如小毛頭，只曉得動不動飛回來渡假，不知天高地厚。
我也是。
父親又說：「罷，對你們還有什麼要求，只盼你們好好做人，別弄個為情自殺之類大新聞，已經心滿意足。」
我很體諒他的苦處。
兩個姐姐嫁得不錯，他就擔心我的前途問題。
所以我要雙目如炬，好好物色對象，同時發展事業。
在公司裡，上司頗喜歡我，不是因為工作能力，工作能力位位差不多，都受過正式訓練，都是人材，都肯勤力做。
但性格上我佔便宜，我天生比較陰柔，沒什麼火氣，嬰兒時期肚子餓了，只靜靜等褓姆拿奶瓶來，並不哭嚷，這是很難得的，母親說，有些孩子似霹靂火，哭得噎氣。
對同事，我在任何情形下都沒有發過脾氣。所以上司特別看中我這一點。
因此將來升級，我是排在前面幾位的，不用擔心。
事情很湊巧，越是擱在一邊不去著意，成功的機會也就越大。
是不是找女朋友也應抱著這種心情？
冷了許久，大姐忽然說要開一個派對，慶祝夏季來臨。這人自從廿二歲結婚以後就沒長大過，真好福氣，夏天來了也能慶祝一番，秋天駕臨又悲傷一陣，成日無事忙，要命。
派對在園子舉行，相信我，她的園子才比花圃大一點點，擠了三十個人，水洩不通，居然還把鋼琴抬出來，找個人，在那裡彈「哦五月的早上多麼美」。
我打冷顫，寒毛都豎起來，大姐真是要多肉麻就多肉麻，怎麼動的腦筋，怎麼想出來的。
客人倒是穿得很隨便，今年流行花布，女客全部花裙子，涼鞋。男客穿外套，但沒有結領帶，氣氛過得去。
我游遊蕩蕩，拿一杯淡而無味的水果酒。
有一次也是這種聚會，那時我年幼無知，好玩，把三瓶伏特加傾入玻璃缸，結果全體喝果酒的客人醉倒，東歪西倒，男客毛手毛腳，女客吃吃亂笑，場面大亂。
今年沒有這種雅興了。
我坐在籐椅子上，對牢一大把月季花，享受美景良辰。
月季花也屬薔薇科，但不攀籐，可以開好幾個月，一大把一大把，鮮紅色，很多人誤會是玫瑰，為花販誤導，其實較玫瑰小而輕，並不是一種端莊的花。
我發呆似的坐在花前，比什麼時候都寂寞。
一個月中總有那麼一兩天，情緒特別低落，看到什麼討厭什麼，派錢給我也會給我罵，今天便是其中之一天，悶得天昏地暗。
天上緊起烏雲，看樣子不到一會兒要下雨了，賓客紛紛避到客廳去。
一陣風，將白桌布捲起。
我仍沒有進屋的意思……
咦，那是誰，誰站在影樹下。
雨點落下來，不密，但見豆那麼大，淋上身上，便是一大斑點。
我走過去，同那樹底下的人說：「下雨了，當心淋濕。」
那人笑起來，「你說我，倒不會說自己，難道你不站雨下不成。」
我唉呀一聲，與她同時走到帆布蓬下去躲避，兩個身體差點碰在一塊兒。
是位小姐，穿著白衣，一臉寂寥。
我不想說話，她也不想說話，兩人索性點點看雨。一站好久。
這種分龍雨下不到半個時辰便停了下來。
我像是認識這位小姐已有大半生，熟絡地說：「進去吧。」
她不語，點點頭。
一雙眼睛像是見過的，也許是前生，怎麼會如許熟捻。
我有種找到的感覺。