家輝與我算晚婚，結婚的時候他廿九、我廿六。他雖然不是揮金如土的人，但是卻身無長物，一點節儲也無，婚前我們胡亂租了層公寓，婚後一年，開始付租付得肉痛，有買房子的企圖。
我身邊倒是有點節蓄，本來一心以為一人一半，湊夠買小小的房子，從此我可安心做個家庭主婦，誰知家輝坦白跟我說：「我連一萬塊都拿不出來。」
我很生氣，「你這個人！錢花到什麼地方去了？」
他也呱呱叫：「你嫌我窮？」
我陡然覺得非常灰心，凡是叫老婆吃苦的男人到頭來不但沒有悔意，反而總得自圓其說：硬是編排老婆捱不了窮。
「算了，」我不想吵下去，我說：「不搬既罷，我才不關心，我那二十萬現款由它擱銀行生利息好，樂得清爽。」
家輝見我收了聲，也不再發言，兩夫妻很悶納的睡了。
那一夜我實在很生氣，家輝的母親一方面不住的催促咱們生兒育女，另一方面又不知道她的寶貝兒子簡直貧無立錐之地，只有把我困在當中作磨心，其實我巴不得可以立刻辭工在家養兒育女，偏偏環境逼著我在外頭勤力工作做女強人，多方面的失望及不如意，令我輾轉反側。
婚後多多少少得兼顧家庭內的瑣事，不比以前，回到家裡就可以躺著看電視，所以我覺得身體很勞累。
辦公的態度也差得多，有種吊兒郎當的味兒，不像以前，只要老闆一句吩咐，便水裡去火裡去。
我開始覺得我嫁了一個不負責任的男人，婚姻沒有我想像中的一半好處。
以後的一段時間，因為氣悶，所以盡量避免與家輝說話，其實我亦無心與他冷戰，只是想不出有什麼可說，只覺煩惱。
以前我不相信兩夫妻會沒話可說這件事，現在親身嘗到這種滋味，不由你不信。
婚前還有男朋友請我出去吃飯跳舞哪，現在不過坐在小公寓中煮鍋簡單的臘味飯吃了好看電視，悶死人。
家輝也說：「可向銀行貸款。」
我又炸起來，「那麼貴的利息，十年負債，還生不生孩子？那我還不捱死一輩子？」
完全絕望，不想這個問題最好，連住的問題都不能解決，結什麼婚？
母親說：「我並不同倩你，美君，你應該瞭解他的經濟實況才結婚。」
我很煩燥：「瞭解清楚，我也不必結婚了，等著做老姑婆。」
母親瞪看我，「現在豈非更煩？孩子是一定要生的，目前的環境卻又不允許你生，我倒要去問問張家，他們想怎地？你現在已經是個超齡產婦，再過幾年，更加辛苦──」
「別說了！」我大喝一聲。
做人的煩惱太多太多，每一個階段有每一個階段的憂慮及擔心，太沒意思。
連做的一個平凡的家庭主婦也不行，我很氣，家輝太令我失望。
在公司裡我那厭倦的神色更加畢露，我已不在乎控制情緒，只覺得阿狗阿貓都比我嫁得好，於是墮入自怨自艾的低潮中無法自拔。
週末家輝說：「別氣餒，我會想辦法的。」
我只苦笑。
他說：「我去跟父母商量一下，他們有點餘錢，將來還給他們。」
我對這件事並不樂觀。
要是肯幫忙的話，他們早就該出聲，全世界的人都知道我們房子是租回來的，他們兩老自然也知道，結了婚一年都不作聲，由此可知是裝聾作啞，如今要我一開口去求他們，又不是求層淺水灣的別墅回來，我不幹。
我那僵胸氣完全發作，不可收拾。
生活上折磨人的，大都是這種小事，我與家輝「疏遠」，正在這個時候開始。
一日他回來說：「有了有了，我們得到資助，可以搬家了。」
我笑出來，「什麼好心人，肯幫助我們？」
他喜孜孜拿出圖則，「你來看，我挑中這層房子，三間房間，其中一間可以作嬰兒房。」
我愕然，「誰資助你？」
「公司現在低利息貸款給職員，你放心，我們絕對可以負擔得起。」
見他為這個問題操心，我有點感動，「有這樣好的機會，可別放棄。」
「當然我已遞了申請表進去，真是天無絕人之路，」他很高興，「這個結打開了，我們終於可以有一個自己的家。」
總算有機會上軌道了，我放下一顆心。
跟著的幾個星期，我們彷彿恢復戀愛時期的熱忱，看報紙找房子，到處張羅裝修費用，選傢俱，進行得鬧哄哄地，非常高興。
我發覺我是屬於家庭的女人，非常喜歡做家事，對小小的廚房有無限的溫馨，挑選牆紙時很精密地考慮。
我同家輝說：「有了自己的家，真不想出來做工。」
「那就在家養寶寶吧。」他笑說。
「嗯。」我會鄭重考慮。
錢是賺不完的，最主要是求自己心安，順自己的意旨做。我感慨自己是這麼一個平凡的女人，一幢小小的公寓就可以把我關在其中，非常快樂地做最最不需要天才的工作。
我寫了辭職信，三個月通知，打算做到五月中，正式辭職。
正在與同事研究那一隻窗簾布漂亮的時候，接線生的電話接進來：「是瑪麗醫院急症室。」
「什麼，」我震驚，「什麼事？」
我匆匆聽電話。
「鄭家輝太太？」
「是。」
「鄭先生被同事送到此地急症室，請你即刻來一趟。」
「什麼事？」我的心幾乎自胸膛躍出來。
「請你馬上來。」
我立刻抓起手袋，丟下一切衝到街上去叫計程車。
車子在十五分鐘內把我載到醫院急症室。
我撲進去：「鄒家輝在哪裡？」
「這裡。」醫生把我匆匆帶入。
我進到一間大大的白色的房間，裡面有一張擔架床，上面彷彿躺著一個人，身上覆蓋著一條白布，自項至踵地蓋著。
我問：「我丈夫呢？」我不明白。
醫生說：「你過來看看。」他掀開白布。
我看到家輝的面孔，我強笑道：「家輝，我來了，你怎麼了？忽然中暑還是怎地？不要嚇我，快快回答我。」
他的面孔是灰色的，雙目緊閉。
醫生難過的說：「鄭太太，鄭先生於抵院時已證實死亡。」
「什麼？」我退後一步。
「他已經死了。」
「不不，你說的是什麼話？他今早八點半才與我分手，現在才十點三刻──」我搖動家輝的身體，「家輝，快醒來跟我回家休養，你聽他們說什麼話，他們說你死了。」
我握著家輝的手，他的手是冰涼的。
「家輝」我的頭嗡嗡的響。
起來呀，家輝，別再作弄我，我知道我從來沒好好聽過你的話，老是與你為小事作對，但你這種玩笑開得太過份。
護土趨向前來說：「他的確已經死了，鄭太太，他有潛伏性心臟病，今晨九點半猝發，倒在地上昏迷不醒，同事把他送進醫院，已經證實死亡。」
我的心涼了，一直涼到足趾。
「死了？」我喃喃說：「死？」
「是的。」護土很同情。
我轉過頭去者醫生。
醫生說：「鄭太太，希望你節哀順變，請先出來為我們簽認屍證。」
「家輝」我忽然失去知覺。
醒來的時候躺在病床上。有數分鐘的時間我茫然若失，然後記憶漸漸聚攏來，我想起家輝死灰色的面孔，想起醫生跟我說，他心臟病發作已經死亡，我一聲又一聲的尖叫起來。
接著家人都趕來了，家輝的親人呼天搶地，我母親只關心我，她手足無措的問：「怎麼辦，怎麼辦？」
我不懂得回答她。
我甚至沒有哭，我已經驚駭過度。
家輝離我而去了。
我們結婚才一年多，這一年多近四五百個日子，白天要上班，晚上才見面，又時常因意見相左而吵架，根本沒有經過什麼蜜月時期。
最近好不容易有點起色，兩人彷彿獲得一點諒解，剛覺得有點溫馨，他竟離我而去。
我怔怔的想，早知如此，我不應與他吵架，亦不應令他傷心，我對不起他，我對不起家輝。
想到這裡，眼淚滾滾而下，心中像有一把小刀在緩緩絞動。
母親喃喃的說：「我的天呀，女兒，你成了寡婦。」
寡婦，這個名詞太過陌生，現在醫學昌明，寡婦這類人越來越少，說什麼也不應包括我在內，我才廿七歲，大好年華，我還未曾生兒育女……我們更應白頭偕老，孫兒在吵吵鬧鬧中出世，但這一切都煙飛灰滅，沒有家輝，沒有一切。
這個時候我才發覺木訥的、老實的、平凡的家輝有多麼可貴，但他已經不在了。
母親與妹妹陪我回家。
我坐在床沿，說不出的疲倦。
妹妹低聲說：「靠一會兒。」
我閉上眼睛，耳畔忽然聽見有人用鎖匙開門聲，啊！我跳起來，「是家輝，他下班回了來。」
妹妹嚇得不得了，「姐姐，姐夫不會再回來了。」妹妹也哭。
「明明是他，六點半，他應該回來了。」我掙扎看起床。
「姐姐，你靜一靜，那不是姐夫，你聽錯，靜一靜。」
我哭，「家輝呢？家輝呢？」
為什麼他不再下班回來，讓我為他安排簡單的飯菜，吃完後一起看電視節目？
我的眼淚紛紛落下。
「姐姐，你必須要接受事實，站起來再做人，悲劇已經發生，姐姐！」妹妹搖撼著我肩膀，「你必需要鼓起勇氣來。」
我閉上眼睛。
一星期之後，我搬了家。
遠離原來的住所，可以使我忘記得快一點，我又再找過另外一份工作，開始職業婦女生涯，我必需要有工作，一天有十多個小時使我忙碌不堪，回到家方能安然入睡。
半年後，我在半夜還時時哭醒，夢見家輝回來，找不到門口。
我與他家人已沒有來往，獨自上他的墳，他是火葬的，我們替他植一棵樹，我站在樹旁良久，也不知說什麼好，就獨自回家。
我的精神完全寄托在工作上，旁的同事不願意幹的苦工、超時、當更，我全部接下來，毫無怨言，默默的做。
對同事我並沒有表露自己的寡婦身份，許多人以為我未婚，我也接到過約會的邀請，都推辭了。
如果機會再來，也讓它等一等，我心緒仍然太過慌亂。
直到差不多一年後，我才確實相信家輝已經死亡，接受這個事實。
如果沒有這件一息外，也許我與家輝在三兩年後離婚也說不定，誰知道呢，感情是千變萬化的，但是現在死亡凝固了這段感情，永還回味無窮。
同事們雖然嫌我冰冷冰冷，但是也都喜歡我，因為我肯捱肯做，又沒有架子，很快我就獲得升級的機會，小小的出入口行同事們感情很融洽，大家都為我高興，並沒有猜忌。
男同事有位叫約瑟的，很活潑，常常照顧我，我與他也很談得來，我是過來人，自然知道他對我有意思，不過身份相差太大，我不想引起不必要的煩惱。
人相處久了，總有感情，很容易戀愛，因此若不是「非此君不可」，不如避開一點，但他有空便來引我說話。
一天下午飯時約瑟說：「每天只吃一個飯盒，嘖嘖，當心身體呵。」
我用手撐著頭，只是笑，不語。
唉，再將息著身體，還不是說去就去，我惆悵的想，有什麼用？
「為什麼你面孔上有那麼多的滄桑感？」約瑟問。
我不知如何回答他好，抬起頭來。
「這麼美麗的面孔應該充滿歡愉才是。」
我把文件取出來閱讀，表示「我沒有空，不與你說了。」
約瑟搖搖頭，走開。
但是他並沒有放棄，總是有意無意間對我有所表示。
我為了邀他，也想告假、調部門，但是放假在家，也無所時事，晚間的一段時間，已經很難渡過，總是把結婚指環取出細看，套在手指上轉來轉去。
我不敢放假，平時總是做得很晚才走，凡是同事嫌煩的工作，都由我擔綱。
年來我瘦了許多，他們叫我「駱駝」，吃苦耐勞。
約瑟說：「心事重了，似乎有一個解不開的結，來，告訴我們，到底是為了什麼。」
我忍不住，心想把事實告訴他，嚇嚇他也好，我說：「約瑟，你窮追不捨，我給你說了真話吧，我丈夫一年前去世，我心情一直很壞，我是個寡婦。」
他呆一呆，怔住了。
「明白沒有？」我說：「你叫我怎麼跟你們玩得起來？我沒有那個心情。」
過了很久很久。我聽得他說：「難怪，但你為什麼不早說？」
我既好氣又好笑，「我身上有個疤，也同你說不成？」
「你先夫是什麼病？」
「心臟病猝死。」
「可憐的人，」他似乎一點他不介意，「難怪你如此憔悴，我明白了，錯怪了你，原來你不是一個冷血動物。」
「我是不祥人，你給我離得遠遠的。」
他忽然大笑起來，「小姐，廿世紀末了，不祥人！你倒想呢，這種事又不是單發生在你一個身上，快快忘記過去，努力將來。」
這下子輪到我呆住，他似乎真的不介意。
我頓時鬆弛下來，如遇到知已，忍不住一五一十，把我與家輝的事都向他細說。
他很耐心。
聽完之後他說：「你知道嗎？我認識你也己經快一年了，你似乎只珍惜消逝的感情，不懂得抓住目前。」
我的臉漲紅。
他說得也對，家輝在世，我們雖然是夫妻，我並沒有和顏悅色的對他，也從不好好與他交談、瞭解他。
到現在，家輝煙飛灰滅，我才一層層地想起他的好處來，難道我正如約瑟所說，不懂把握現在？莫要待他知難而退，我才重熬寂寞歲月才好。
我不討厭約瑟，他細心、體貼、品格也好，我與他在一起，投機之處，比家輝有過之而無不及。
我的心鎖漸漸解開。
約瑟馬上覺得了，我們正經開始約會，他喜歡看電影，專挑喜劇片，本來我覺得無聊，後來看了幾次，覺得嘻嘻哈哈，未嘗不是調劑緊張生活的好方法。
此外他喜歡法國餐，教會我喝波多酒，吃帶子。約瑟相當有生活情趣。
漸漸我們變成兄妹那樣，事事與對方商量，但公司裡的同人都說我們在戀愛。
母親風聞，喜孜孜的問：「找到對象了？」
我說：「十畫也沒有一撇呢，言之過早，人家幹嗎要挑我？」
「咦，你的條件亦不錯哇。」媽媽好像受了委曲。
我不響。
有些人家是不想兒子娶寡婦的，母親也應當明白。
「他知道你的事嗎？」母親試探問。
「我都告訴他了。」
「何必這麼坦白呢？」母親抱怨。
「話不是這麼說，我亦無必要瞞他。」
「感情進一步的時候再告訴他還不是一樣。」
「母親，我們不會更進一步了。」我感喟的說：「將永遠止於朋友關係。」
！別這麼說，你還年輕，」母親傷心起來，「總要尋個歸宿，事業成功有什麼用？總是寂寞的，記住媽的話，有機會要為自己設想。」
我低聲道：「知道了。」
「千萬不要自卑，」母親說：「有機會再婚，還是結婚的好。」
「我省得。」我說。
我始終不認為約瑟與我會談到更深一層的事。
我老覺得我已失去交男朋友的資格。
約瑟顯然不這麼想，他把我帶到家中去吃飯。
我推不掉，不去顯得小家氣，於是換上一件略為清爽的衣裳，勇敢赴會。
約瑟的母親出奇地年輕，才五十歲左右，打扮得很時髦，熱誠地招呼我。
不見約瑟的父親，我有點罕納。
他母親吩咐傭人開飯的時候，我偷偷的問：「你爹呢？」
約瑟一怔，「我沒有父親，你不知道嗎？」
「沒有父親？什麼叫做沒有父親？」
「我母親是寡婦，我在七歲的時候父親就去世了。」
「什麼？」我訝異，「真的？」
「真的，我與寡婦特別有緣份。」他笑。
「要死，連這種事也拿來說笑！」我直用白眼瞪他。
「所以當你告訴我你也是寡婦的時候，我除了同情，沒有其他的感覺，寡婦不但是人，而且是偉大的人，她們需要克服的事情，往往比常人更困難。」
我問：「伯母一手把你帶大？」
「是的。」
「很困難？」我心都酸了。
「經濟上還過得去，家父有一點錢剩下來，但是精神方面來說，她付出實在太大太大，我幼年並不是個好孩子」約瑟的聲音低下去，「非常淘氣，叫母親頭疼。」
我欣佩之心油然而生。
「家父是交通失事喪生的，死亡來得非常突然，有一段時間母親無法應付，天天晚上我都聽見她哭……」
我低下頭。
這時約瑟的母親出來了，「吃飯了，在說什麼？」她笑問。
我們坐到飯桌前去，整整齊齊的四菜一湯。
她比我不知堅強多少，我慚愧地吃飯，因為緊張，吃─許多，肚子都漲了。
那夜約瑟送我回去，我說：「你母親很美很強很偉大，你應當引她為榮。」
「是，她從來沒有跌倒過，她是個最好的母親。」
真想不到。
約瑟與她母親都沒有心理障礙，亦沒有與常人相異之處，我還有什麼藉口作其心碎狀？
我深深歎口氣，也許我真應該收拾情緒好好的生活下去。
這一個結忽然解開，我晚上開始睡得比較好，家輝也不來入夢了，我想：我們之間的緣份真的盡了。
我開始與老闆說：「下星期六當更，請你另覓專家吧，我想在家好好看一本小說。」
老闆膛目結舌。
我狡捨的說：「我想開了，」我擠擠眼，「反正已經升了職，冉拼下去也沒有用。」
同事笑得絕倒。
約瑟雀躍，「我早知你不會令我失望，我早知道！」
我與約瑟來往得更密切了，但始終沒有更深一層談到婚嫁。
這一關很難突破。
妹妹問：「為什麼？姐，我覺得你與他在一起很快活。」她像母親，老催我嫁。
「所以呀，像兄妹一般。」
她白我一眼，「別這麼挑剔好不好？」
「咦，」我瞪她，「我嫁不出去礙著誰？」忍不住笑。
「姐姐，」妹妹拍手，「好了，你痊癒了。」
我歎口氣，「所以呀，時間醫治一切創傷。」
「約瑟有功。」
「我不否認，但！」
妹妹說：「但但但，挑挑挑，一會兒就到四十歲了，你不是想告訴我，曾經滄海難為水吧？」
我幽幽的說：「家輝也不是什麼滄海。」
「這話我本來早想說，」妹妹歎息，「又怕對死者不敬。」
我低頭：「讓我再想想。」
「不急，」妹妹說：「我們不過提點你，誰敢催你？」
我微笑。
第一次結婚太匆忙，家輝與我在許多事上格格不入。
現在年紀大了，比較具智慧，也成熟起來，很清楚理想對象是個什麼樣的人才會合規格。
我並不敢挑人。但我也有個理想就是了。
以前只圖過簡單的小家庭生活，事事依賴家輝，家輝不予我滿足就使小性子。
現在我有了獨立的自己，自給自足，到底也算是另一種成就。
我漸漸培養出自信，遇到挫折，懂得開導自己，我竟在這兩年間變成。個所人。
約瑟的媽媽還不是站起來了嗎？她還是多年前的寡婦呢，不幸中之大幸，我活在現代社會裡，所負的擔子也比她輕，至少在今日，自節牌坊是不復存在的了。
現在我生活又恢復生氣，脾氣較以前緩和，精神也較為放鬆。我與各式各樣的男女老幼約會，不是說朋友多就不寂寞，做人接觸面廣，思想會放開一點，不會動不動鑽牛角尖。
我抬起頭來，發覺眼前又是另外一幅風景。
約瑟說：「我知道你的心事，你在等比我更好的男人。」
「不敢，我只是等比較適合的男人出現。」
「我不適合你？」
我微笑，「你是我的好兄弟。」
「豈有此理，誰要做你的好兄弟？」
我們倆還是笑了。
其實我也不適合約瑟──他從來沒向我提過婚事，我與他只不過定談得來的朋友，在人生的路程上，他拉了我一把，就這麼多。
家輝逝世兩週年，我去鞠躬，遇到他父母。
兩老在默默流淚，我心牽動，過去站在他們身邊。
他們發覺是我，向我默默點頭。
本是姻親，因家輝這一環斷了，我與他們已沒有瓜葛。
如果有孩子又不同，孩子到底叫他們祖父母。
當初如果懷了孩子，我也會把他生下來，幸虧沒有。我茫然地又站一會兒，才向兩老道別。
他們這一輩子是永遠不會忘記家輝的了。
我呢？
終歸有一天，我會再婚，冉建立一個家，生兒育女，而家輝的影子，亦會漸漸淡卻，畢竟我們結合只有一年，而他去世已近乎兩年，再隔一段日子，那印象就淡得很了。
那日天氣晴朗，我感慨人生無常，乘車回家。
到了家泡杯好茶，已在緩緩呷喝，想靜一會兒，電話鈴就響了，朋友來約我出去的催請。
我取出日記部，逐一告訴他們，哪一日有空，哪一日無空。
我過得很熱鬧，死的人死了，活的人總要活下來，家輝在天有靈，也希望我活得更壯健更活潑。
我要向將來邁步。