這樣一個人，當然很快被城內好事之徒譽為最理想的獨身男人。
何至殷一直沒有女朋友，他在公眾場所無論同什麼人吃頓飯，翌日暢銷報紙的社交版一定刊登照片，令他尷尬。
他一直這樣說：「我無所謂，對我女伴不公平。」
隨便一次約會，便被人攝入鏡頭之內：標題是富成銀行總經理何至殷與名媛陸小曼蜜運正濃之類。
改天與別人參加舞會。又有圖片說明：何公子身邊換上歌星王映霞。
好似白白害人家失戀，於心何忍。
過了廿六歲。何至殷很少再到這種地方露面，漸漸又有別的社交新星代替了他的位置，他鬆了一口氣。
低調生活乃他所喜。
約會異性，他索性到外國去。
祖母第一個性急。
「至殷，你是長孫，你若不設個好榜樣給弟妹，人人學你，誰來傳宗接代？家裡超過廿年都沒見過嬰兒，寂寞得要命。」
至殷說：「二妹至舜快要結婚。」
「可惜嫁外國人。」
「只要相愛，有什麼關係？」
祖母笑問：「那你呢？」
何至殷見有時間，索性陪這個通情達理，性格豁達的祖母聊聊天。
「我在找個人。」
「啊，」祖母明白了，「你心底已經有個理想模子，看有沒有人適合，可是這樣？」
「是。」至殷頷首。
「可是在尋找美人？」
「祖母，你怎麼知道？」
「咄，你是我孫子，我自然猜到你心思。」
「你同媽媽都是美人。」
「動詞用過去式還差不多。」
「至今仍然是最美的母親及祖母。」
好話誰不愛聽，何老太笑得握住孫兒的手不放，「至殷，我有一套翡翠首飾，你結婚時送給小美人。」
何至殷唯唯喏喏。
據他所知，年輕女子都不要綠玉，鑽石與珍珠配搭得好倒也罷了。
只聽得老太太說：「告訴我，你擇偶條件如何？」
在祖母面前，大可暢所欲言，「不但臉盤子五官要美，連後頸，肩膀，足踝，手指，足趾，都需美。」
祖母笑不可仰，「說得好。」
「面孔再漂亮，身段再玲瓏，卻擁有一雙穿九號鞋的大腳，那可煞風景了。」
祖孫倆大笑。
這個時候，何至殷在約會許哲斯。
許小姐出身有點特別，父親是一間報館老闆，著名文化人，身家也豐厚，許小姐天資聰穎，學業成績非常優秀，十七歲時父親送了一件T恤給她，前面寫著「我拒絕了史丹福」，後面印著「我拒絕了耶魯」，原來，她去了劍橋讀英國文學。
許哲斯身形高佻，皮膚白皙，氣質清逸，但並非那種洋娃娃類型。
他們去過一次大溪地，玩得相當盡興。
女方家長希望會有進一步發展，但是沒有。
至殷覺得他欠缺一種瘋狂的感覺，女性，是用來崇拜的，最好愛得願意親吻她走過的足印。
在何家，對外對內大大小小的事都有專人負責，媳婦唯一的責任就是要美得叫人炫目。
許哲斯似乎還沒有這樣的條件。
那一日，在遊艇上，哲斯對他說：「至殷，我有話說。」
至殷立刻領她進艙房。
看她的表情，也知道是攤牌的時候已經到了。
哲斯明明想說些什麼，可是她凝視他，隔了很久，忽然豁達地笑了，伸手過去，愛惜地撫摸一下至殷的臉，一句話也不說，回到甲板上。
一星期之後，至殷在英文報上讀到許哲斯訂婚啟事。
她選擇了一位同學。
至殷同祖母說：「哲斯是個美人。」
祖母同意，「這樣大方可愛，當然是個美人。」
至股有點不捨得，「我才是她的首選。」
祖母挪揄他：「又後悔了？」
至殷說：「祖母，我介紹一個人給你認識。」
「誰？」
「她是一個女演員。」
「唷，當心過不了你媽那一關。」
「她正好姓關，叫關若碧。」
「是廣東人吧，他們特別喜歡這個碧字。」
「不，她是中葡混血兒，可是長得完全似華人，相貌非常清麗。」
「帶來我看看。」
關若碧穿套乳白色洋裝，走進來，連見識多廣的老太太都喝一聲采，這個年輕女子混身發散一種艷光，黑瞳瞳的大眼睛充滿了靈魂。
老太太似欣賞一件藝術品似說：「好，好。」
這樣標緻的女孩子，十萬人中也沒有一個。
她偷偷問孫子：「足趾漂亮嗎？」
至殷有點不好意思，「還沒邀請她去游泳。」
關若碧好像知道他們在談論她，轉過頭來嫣然一笑，七分臉比正面更加完美。
祖母心裡想，應該是她了。
過兩天，何至殷被母親召回大宅問話。
何太太滿面笑容地說：「至殷，是否要待秘聞週刊把你們的事公開了才告訴媽媽？」
至殷誠惶誠恐地站立一旁，「母后息怒。」
「容你啟報。」
「只不過剛開始約會。」
「你私人戶口為何超支？」
「只不過置幾件衣服給她而已。」
「嗯，女朋友穿得好些也應該。」
「什麼都瞞不過你老人家的法眼。」
「那樣花費，可見是個美人？」
「的確是。」
「你對於人家身世，又知道多少？」
至殷笑，「美人是美人，不關乎身世。」
何太太凝視長子，「至殷，內在美更加重要。」
至殷忍不住大笑，「母后言重，我們不過是普通約會。」
「哼。」
「人家現在片酬一千萬，不見得肯收工做歸家娘。」
「將來呢？」
至殷感喟，「媽媽，花般女郎，有什麼將來。」
何太太訝異，「你倒是看得很開。」
至殷謙遜說：「約莫還知道真實世界裡發生著什麼事。」
「至殷，王健芳這個暑假要回來了，」至殷一聽，嗤一聲笑出來。
「健芳家與我們配匹。」
「健芳一直是個大頭娃娃。」
「胡說，健芳英姿颯颯，是物理學優異生。」
「我喜美學，不喜科學。」
談話到此為止。
至殷終於約了關若碧游泳，不出所料她的足趾亦十分好看，纖細，一粒粒，像個小孩，尚未受高跟鞋酷刑壓逼得畸形醜陋。
他們越走越近，每星期都抽空見一次面，兩個人都有戀愛的感覺，又不十分肯定，略覺迷茫，這真是天底下最享受的一回事。，至殷生日那天，與關若碧靜靜度過，送她回家時，若碧輕輕說：「進來喝杯睡前酒？」
至殷覺得也是時候了。
他倆溫存了一會兒，聽音樂，談天，若碧秀髮如雲，依偎在至殷的肩膀上。
至殷咳嗽一聲，「想用衛生間。」
若碧索性把他帶進私人空間，小小會客室連臥房，洗手間及衣帽間面積寬敞。
至殷忽然想起入幕之賓四個字來，到底年輕，面孔漲紅。
他剛要出去，忽然看到一樣東西，頓時倒抽一口冷氣。
那是一排假牙，浸在玻璃杯的藥水裡，猙獰地瞪著他。
至殷退後一步，頭上像被淋了一盆冰水。
完美主義的他不相信美人會得用假牙。
她的真牙呢？
至殷耳畔嗡地一聲。
他自乳齒到恆齒都沒有一顆蛀牙，從出世至十歲都由母親親手一日刷三次，換牙之際每個月去看牙醫生。
他的胃部開始不適。
偏偏她又把假牙放在玻璃杯裡，透明，一覽無遺。
關若碧敲浴室門，「你沒事吧。」
至殷吱唔，「我不舒服，剛才食物不潔。」
「喝杯濃茶好不好？」
「不，我還是先回去吧。」
若碧失望，但看他面色蒼白，只得送他到門口。
何至殷逃走了。
從此之後，還用說，他疏遠了關若碧。
外邊只以為是何家不喜歡女演員，但是何至殷有苦自知。
連祖母都開始著急。
「世上何來十全十美之人？」
「你與媽媽在我眼中十全十美。」，真是，祖母尚且一口真牙。
「小健芳回來了，你見過她沒有？」
至殷根本沒有興趣，「我下午去圍棋會，改天再來陪你。」
到了會所他叫一壺烏龍茶喝了一口，便看到一雙玉手。
從沒見過那麼漂亮的手，不大不小，不胖不瘦，十指纖長，指甲透明粉紅，皮膚雪白。
兩隻手指拈住一枚白子，正在躊躇。
至殷不由得心跳，喂，玉手，你主人的面孔可別叫人失望才好。
他往上看，不禁有點緊張。
那女子的鵝蛋臉俏麗甜美，雙目斜飛，配兩道濃眉。
至殷的心劇跳起來。
剛在那個時候，她的對手苦笑道，「周劍韻，我服輸我服輸。」他推開棋盤離去。
那個周小姐一聽，大笑起來。
至殷走近一看棋勢，輕輕坐下，「我可否續弈？」
那女郎揚一揚眉毛，「請。」
至殷沉思，把黑子動了幾下，形勢另起變化。
與那樣一雙玉手對弈真是享受。
不知她的身段如何。
聲線則絕對及格有餘，略為低沉，自然、潤厚。
想到這裡，連至殷自己都覺得要求略為苛刻，有點難為情。
三十分鐘後，不分勝負，女郎說：「時間到了，下次再弈。」
至殷連忙問：「你出市區？我送你。」
她答：「我自己有車。」
說罷，她站了起來，身量高佻，十分標準。
至殷伸出手來，自我介紹。
那位周小姐與他握手。
輕，軟、暖。
至殷十分沉醉。
她開一輛著名快的歐洲小跑車。
至殷的車尾隨其後，故意讓她快一點點在紅燈前並排停住，他問她要電話。
她遲疑一下，笑了一笑，講出號碼，飛馳而去。
至殷很快打聽到周劍韻是大通證券公司的副總裁，年紀比他大一點點，非常能幹果斷。
祖母一貫意見多多。
「這樣能幹的女子，恐怕不會甘心在家生兒育女。」
「那當然。」
「咄，你明知沒前途還浪費時間。」
「我比別人幸福，我的時間可以浪費。」
祖母氣結。
「最疼我才教訓我，可是這樣？」
「我還以為你真糊塗了。」
因為她的一雙手，說起來真是有點幼稚。
晶光燦爛的指環套到那樣的指頭上，才叫做好看呢。
可是，出人意表，這雙美手，所作所為，卻十分男性化。
周劍韻每日對牢電腦熒屏工作八小時，替客戶調配資金賺錢，每一著都牽涉到億萬元，工餘，她喜歡開快車。
除卻跑車外，還喜歡駕巨型的哈利戴維臣機車。
碰巧何至殷什麼都會，投其所好，立刻自英國專門公司訂了各式皮製配件送她。
兩個人時時到郊外飛車。
下大雨，雨人穿著緊緊皮衣褲，合用一車，劍韻坐在後座，雙手環著至殷腰身，臉靠貼他的背，加上速度，兩個人好似化為一體。
至殷覺得自己運氣太好，永遠可以找到合適的女伴做他喜歡享受的事。
真應感激上蒼。
可是，他的挫折終於來臨。
那是一個月黑風高的晚上，他倆如常在公路上飛馳，機車速度越來越快。
急轉彎時對面忽然出現一輛貨車，像一座山似壓上來，至殷想避，可是貨車體積實在太大，剎那之間，他想起父母對他的期望，他也想起一生中許多未完成的的理想。
他失去了知覺。
能夠醒來是奇跡。
他恢復知覺的時候，第一件事是想到女伴安危，接著害怕自己已經失去一條腿或是一隻手臂，甚至半身不能動彈。
他驚惶得流下淚來。
病房裡只得他一個人，看護在另一角落忙著填寫表格。
手腳都可以動彈只不過左臂打著厚厚石膏，他略略放心，張大嘴叫人。
看護聞聲轉過頭來，神色凝重，並無笑容，立刻按鈴喚人。
醫生幾乎即時走進病房來。
至殷拉住醫生「告訴我，我的女伴傷勢如何？」
醫生答，「她只受輕傷，無恙。」
至殷鬆一口氣。
「你倆生還是一宗奇跡。」
至殷沙啞著聲音，「媽媽——」
他激動過度，忽然暈眩，接著再度失去知覺。
這次甦醒聽見母親哭泣聲。
至殷無比歉意內疚。
「媽媽。」
何太太淚如雨下，「至殷，我怕得要命。」
「媽媽，真對不起，我沒事了。」
一邊傳來父親惱怒的聲音：「沒事？起碼有一年時間需做物理治療，以後再也不能做劇烈運動，什麼事，竟跑去黑夜忘命飛車！」
給父親斥責，心裡反而舒服。
「祖母呢？」
父親更加光火，「還沒敢叫她老人家知道這件事呢，只說你有事到新加坡去幾天，你若有不測，我都不知怎樣向她交待！」
至殷默然。
何太太握著至殷的手一味痛哭，看樣子是忍到今天才敢發洩情緒。
這時，至殷發覺房間裡有個陌生人。
那女孩子粗線條，穿藍布褲白襯衫，一頭短髮，姿色平平，不過一雙眼睛卻炯炯有神。
她見至殷看著她便自我介紹。「我是王健芳，記得嗎，小時候老一起玩。」
呵，健芳，依稀記得那時一班男孩老是欺侮她。
「這幾天是你陪著我媽嗎？」
健芳爽朗地笑。「我碰巧有空。」
管史進來說：「病人需要休息。」
至殷大叫，「不，我需要人陪我，悶死我了。」
醫生替他注射。
他昏昏入睡。
他那些精彩的女朋友們全沒來看他。
可是都送了花來，出自同一花店，名貴，不切實際，中看，但沒有親切感那種。
至殷苦笑。
那時，情到濃處，全化不開來，「至殷……」膩得如蜜，一下子全拋到腦後，如過服煙雲。
這是何至殷畢生第一次遭到挫折。
他並沒有很快出院。
肺部感染，發高燒，情況有點凶險，終於離開醫院，已是兩個星期以後的事。他滿臉于思，瘦了十公斤，佝僂，哪裡還像個美男子。
照著鏡子，自己都詫異，噫，原來美貌是那樣靠不住。
難怪莎士比亞的十四行詩一直悲歎人類的青春與美貌飛逝。
幸虧這一段日子裡，健芳一直陪他。
其實是陪何太太，不過，他們天天見面。
健芳溫婉可人，非常體貼，與何太太十分投契。
出院沒多久，他收到一封律師信。
周劍韻告他魯莽駕駛導致她身體受損，要求賠償。
他完全服了這班美女。
他把事件交給歐陽律師處理。
「爭取庭外和解。」
歐陽不解，「這是宗交通意外，我們不一定會輸。」
「不，她要錢，給她錢好了。」
歐陽歎口氣，「你太豪爽了。」
「我逼於無奈，試想想，什麼樣下流男子才會與女子爭錢？」
歐陽頷首。
至殷苦笑，他一直還以為她們喜歡他，是因為他風趣，懂得生活，並且縱容她們，原來不是。
原來是為著錢。
在家養傷的一段日子，他生活方式發生很徹底的變化。
他撥出很多時間與父母相處，謝絕應酬，收心養性，對銀行工作也發生新的興趣，正與同事設計龐大宣傳計劃。
傷勢漸漸恢復。
只有何至殷本人才知道，左臂比右臂短了兩公分左右，向後屈時有困難，再也不是受傷前的全能運動健將。
他告訴健芳，「起碼打網球與高爾夫時都受到限制。」
健芳似笑非笑地看著他，「還能擁抱美人兒跳探戈不就行了嗎？」
至殷剎時間漲紅了面孔。
他不知道自己在健芳眼中竟是個如此不堪的人，不禁訕訕地。
健芳還安慰他：「愛美是人的天性。」
他更加啼笑皆非。
老好祖母為他解嘲：「健芳，你真沒留意？至殷好久沒出去了。」
至殷非常尷尬。
到這個時候，他才知道男人也有名譽這回事，只希望收斂還來得及。
過年前，銀行推出一連串宣傳，效果奇佳，生意突增十五個巴仙，何氏非常高興，對這個愛玩的長子刮目相看。
工作的滿足感使至殷重新站起來。
且聽女同事對他的評價。
「比從前更漂亮了。」
「以前太刻意賣弄魅力，今日成熟穩重，才見真工夫。」
「也不穿淺色西裝。」
「真沒想到他會成為智慧型。」
一日回家，看見健芳正在幫他母親籌備一項慈善活動，忙個不已。
「媽媽呢？」
「在書房裡辦交涉。」
至殷有時間，便坐在沙發裡看她忙。
使芳有一張小圓臉，此刻頭髮有點亂，更顯得孩子氣，她全神貫注在批閱文件，十分用神，人在專注的時候往往有種美態，深深吸引了至殷。
健芳手大，腳也大，但看上去叫人舒服，身段平平，可是有股瀟灑的味道，與眾不同。
她皮膚不是雪白，也並非吹彈得破，不過健康平滑，換言之，王健芳不是突出的美女，但是把她的優點加在一起，她絕對不是個平凡的女孩。
至殷咳嗽一聲。
健芳沒聽見。
「健芳——」
「什麼事？」她並沒有抬起頭來。
「明天是我生日。」
健芳放下筆，「是嗎，打算如何慶祝？」
「想與你吃頓飯。」
健芳笑，「幾個人？」
至殷又咳嗽一聲，「就我同你罷了。」
健芳尚未意味到這是一個約會，「叫伯父母一起如何？」
至殷幾乎叫出來：「不，就我與你。」
健芳漸漸會意，「啊，好。」
至殷鬆出一口氣，忽然發覺鼻尖冒出汗來。
健芳微笑，「可否先讓我把伯母的講辭趕出來？」
「不當然，當然。」
他與健芳的約會就是打那個時候開始，公開地，溫馨地得到雙方家長許可，進行順利。
至殷覺得健芳是個寶藏，內涵豐盛，越長相處，越是驚喜。
祖母見機行事，取出一套最得意的首飾，交給長孫。
至殷打開盒子一看，「嘩，祖母，這麼厚禮。」
祖母笑，「健芳這孩子並不稀罕這些，不過規矩是規矩。」
「方鑽正適合她個性。」
「你終於找到意中人了。」
「可不是。」
「不比先頭那些女孩子美，可是，至殷，娶妻娶德。」
至殷大為訝異，「不美？我覺得健芳是天下最美的美女，她無一處不可愛：小小圓鼻頭，頭髮在頸底有個旋，手長腳長，有時笨拙得像個孩子，頭腦卻精密，做事有效率，性情豁達大方……沒有再好的了。」
祖母連忙附和：「是，是。」
至殷取起首飾，「我這就去求婚。」