雪花從敞開的窗口飄進，落進夏侯家糧行的二樓，也落在一個男人的肩頭。他站在窗前，不畏風冷雪寒，靜靜的矗立下動，看著大雪之中，那纖弱的身影愈走愈遠。
他看著她離去，清朗的面目上，沒有一絲表情。只有那雙深不見底的星眸，在她踏出夏侯府後，才卸下重重偽裝，洩漏出五內俱焚的劇痛。
管事走上二樓，來到他身後，還用手擦去淚痕，哽咽的開口。
「虎爺，夫人已經離開了。」
「一切都安排好了？」夏侯寅沒有回頭，仍注視著雪地裡，她逐漸消沒的背影。
「是。」
「派人跟上。」
「已經跟上了。」
「別讓她出事。」
「知道了。」
始終站在角落的董絮，神情不捨，眼裡也有淚。她望著窗外，心痛如絞，終於鼓起勇氣，怯生生的問：「虎爺，真的非得這麼做嗎？」
這段時日以來，夏侯寅的吩咐，她全數照做，不曾質疑。但今天晚上，當畫眉真的離去時，她幾乎無法承受心中的自責。「虎爺，或許，您現在追上去，跟夫人解釋清楚，就還來得及……」
「不，」夏侯寅搖頭，「來不及了。」
只要能保住畫眉，他什麼事都做得出來。
這些日子以來，他也的確是無所不用其極。他太瞭解她，也太懂得她，知道該怎麼做，最能讓她心寒、最能讓她心痛、最能讓她心死……
曾經，他想將她護衛在懷中，一生一世。
但是，如今當他的胸懷已不再安全，他別無選擇，只能狠下心，用盡所有方式，逼得她離開。
風雪飄揚，一陣又一陣。
夏侯寅的肩頭，堆了一層薄雪，冰冷的雪水，被他的體溫融化，浸透黑色的衣裳。寒風刺骨，而他就這麼站在原處，專注的注視著、遠望著，直到畫眉的身影，消失在大雪之中，再也看不見。
然後，他握緊雙拳，表情森冷的轉身，大步離開窗口。
她走了。
而他，還有一場惡戰要打。
深夜。
碼頭旁的驛站裡寂靜無聲，畫眉獨自一人，坐在大廳角落，靜默得彷彿要融入夜色中。
驛站雖然簡陋，但是關上門窗後，還能遮蔽風雪，大廳中央燒著爐火，讓留宿的旅人們取暖。
大部分的商旅，身旁都堆著大包小包的行李，只有畫眉孑然一身。
她所有的行李，就是懷裡那封休書、一枝含苞待放的梅枝，以及手中的船票。
溫暖的燭火，照亮船票上的字跡與商印，目的地是她出嫁之前，所居住的那座城。
夏侯寅不愧是個商人，不但平日裡頭，打點來往商家時，花費銀兩絕不手軟，就連打發她這個下堂妻，他也沒有吝嗇。雖說，那一萬兩銀票，她並沒有收下，但是細看手中的船票，就可知道，他在這方面也是砸下重金。
這張票可是整條運河上最頂級的北雲商隊的船票，所買的艙房，也是整艘船中最舒適、最豪華的，船上甚至還有小廝與丫鬟，隨時關照旅客的需求，照料三餐飲食。
他所買的，也是船期最近的船票。
看得出來，夏侯寅的確是迫不及待，希望她快快離開鳳城。只要坐上那艘商船，不到十天的光景，她就能回到娘家。
畫眉反覆看著船票，從深夜，到了天明。
天亮之後，雪仍未停，驛站逐漸熱鬧了起來，停在碼頭旁的一排商船，傳來響亮的吆喝聲，船員們忙著把貨物，從岸上扛入艙內。
驛站外頭，聚集了不少小販，賣著熱呼呼的吃食，食物的香氣飄進驛站裡，商旅們一個個醒來。
有的就提了行李，到外頭光顧小販，在臨時搭的棚下，喝碗熱騰騰的粥。有的則是從行囊裡拿出乾糧吃著，等填飽了肚子，就準備搭船出發。
年關將近，返鄉的商旅不少，為了賺飽荷包，過年期間商船照樣航行，碼頭上人來人往，甚至比平時更繁忙，地上的積雪，都被人們踏成了冰。
畫眉拿著船票，找到了船隊，靠著船員的指點，找到了在碼頭旁、小棚下，正拿著毛筆、捧著冊子，忙著點貨的船老闆。
瞧見那張船票，船老闆雙眼發亮，立刻知道是貴客來了，連忙擱下筆，迎上前來親自接待。
「這位夫人，請在這裡稍待一會兒，等船艙裡整理好，我就派人護送夫人上船。」他笑容滿面，慇勤的說著，還回頭吆喝：「那個，那個，那個那個那個誰，拿張椅子過來。」
「不用了。」
「夫人您別客氣，天這麼冷，讓您在這兒等著，就已經是我的不對了。」他回頭又喊：「那個，那個，那個那個那個那個誰，快把火爐也搬過來，別讓夫人凍著了。」
「船老闆，不用忙了。」畫眉語氣平靜，輕聲說道：「我是來退這張船票的。」船老闆轉過頭來，原本的笑臉，瞬間都變成了愁容。他誠惶誠恐，幾乎要冒出冷汗，急忙問道：「夫人，是不是小的有什麼招待不周的地方，惹惱了夫人。」
「不是，船老闆請別誤會了。」她淡淡的解釋。「只是我想去的，並不是這個地方。」
考慮一夜之後，畫眉決定，她不回娘家去。
爹爹與娘親，早在她出嫁之前就已經過世，如今當家的是哥哥與嫂嫂。娘家也是經商，幾代經營也稍有規模，當初能攀得夏侯家的親事，兄嫂樂得四處張揚炫耀，就怕別人不知道，柳家與夏侯家成了姻親。
兄嫂愛面子，她在娘家時，就深深感受過了。如今，她被夏侯寅休離，兄嫂恐怕也不樂意見到她。
船老闆端詳著畫眉的臉色，小心翼翼的問：「那麼，請問夫人，您是想去哪兒？」
她不答反問：
「您船隊的船，最遠到哪裡？」
「赤陽城。」
她聽過那座城。
那是南國最南方的一座城，以氣候炎熱聞名，因為在運河最末端，又鄰近海濱，是南國與異國接觸的窗口，城內商業貿易繁榮，人口有數萬之多。
那座城離她的娘家很遠，離鳳城更遠。
「好，那麼，就改去赤陽城。」她下定決心。
「但是，夫人，去那裡的是貨船啊！」
「貨船就不載客嗎？」
船老闆露出為難的表情。
「貨船是有載客，但是……但是……」船老闆欲言又止，看著眼前這位，雖然沒有行李，也沒有奴僕陪伴的女子。他閱人無數，一眼就看出，對方肯定是富貴人家的女眷。
「但是什麼？」畫眉極有耐心的問。
「呃，貨船裡的設備，難免簡陋了些，怕夫人坐得不舒適。」
「無妨。」她的語氣柔和，卻也堅定，讓人無法拒絕。「只要船老闆替我安排，在船上有個小艙房可住，三餐供食，這樣就夠了。」
船老闆躊躇了一會兒，才勉為其難的點頭。「好的，我這就替您安排，將船票退換。」
「多謝船老闆。」
「應該的、應該的。」船老闆連聲說道，收下畫眉遞來的船票，然後轉身從小棚下的桌子上，拿起算盤滴滴答答的算了一會兒。
半晌之後，他算得了一個數目，從抽屜裡取出一筆銀兩，小心翼翼的包妥，才連同新的船票，一同遞給畫眉。「夫人，這是換了船票的差額，請您點一點，看看是否有誤。」
她收下船票，以及那包銀兩，輕輕搖了搖頭。「我信得過您。」將銀兩納入袖中後，她抬頭問道：「請問船老闆，我什麼時候可以登船？」
「啊，現在就可以。」船老闆仍是不敢怠慢，拿起桌邊的傘，親自為畫眉撐傘擋雪。「我這就護送夫人過去。」
那艘貨船，排在碼頭的最後方，船身巨大，卻毫無裝飾，沒有華麗的外觀，但結實而牢靠，看得出雖然航行已久，仍被照顧得很好。
貨船上搭了船板，連接碼頭岸上，船員們扛著貨物，來來回回的忙著，瞧見畫眉時，都露出詫異的表情。
船老闆護送著畫眉登船，特地跟船長的妻子囑咐，要好好的照顧，又親自帶著她，走下船艙去看了艙房，確定艙房雖小，但也潔淨整齊。
貨船裡的設備，到底不如商船，船老闆倒比她還謹慎，到處看了看，派人下船去，張羅了一些船艙裡沒有的用品，然後才恭敬的道別。
臨走時，他將傘也留下了。
畫眉在艙房裡待了一會兒，先取出懷裡的梅枝，擱進水盆裡，直到船身微微震動，外頭傳來呼喝聲，確定貨船即將啟程時，她才拿著那把傘，走出艙房，來到了甲板上。
不論是船板或纜繩，都已收起，船工們各司其職，雖然忙碌，卻也井然有序。
巨大的貨船緩緩的、緩緩的，離開碼頭。前方不遠處，覆蓋在白雪中的鳳城也同樣緩緩的、緩緩的，逐漸離她遠去。
天寒地凍，碼頭內的河面，已經結了一層薄冰，當貨船移動時，把河面的薄冰撞碎，碎冰在船下嘎嘎作響。
畫眉撐著傘，在雪中站著，看著鳳城。
然後，她從衣內暗袋，拿出一個荷包。荷包上頭，用著紅色的繡線，繡了精緻的虎紋。
她伸出手，將手裡的荷包，扔出船去。精緻的荷包落在碎冰上，一時還沉不下去，過了一會兒，才慢慢的陷入水中，被河水淹沒。
一旁船長的妻子，只瞧見荷包掉下船，也沒瞧見是怎麼掉的，急呼呼的就跑來，連忙喊道：
「啊，夫人，您的荷包掉了！」
「不是掉了，是扔了。」畫眉靜靜的答道。
「是嗎？就這麼扔了，可惜了呢！」
「不可惜，」她注視著鳳城，輕聲回答：「它對我來說，已經沒有任何意義了。」
說完，她離開甲板，轉身走下船艙，將漸漸遠去的鳳城，以及那個落水荷包，從此都拋到腦後。
貨船在大運河上，航行了二十日，才到達南方的赤陽城。
雖然年節已過，各行各業都已開工，赤陽城裡卻仍嗅得出一絲絲的年味，家家戶戶的門前，貼的大紅春聯，上頭的金粉都還閃閃發亮，不少人忙完了年節，就要準備元宵燈會，燈籠行的師傅，全都忙得不可開交。
畫眉下船之後，就在船長妻子的介紹下，找到一間不大的客棧，作為暫時棲身的地方。
她本就纖弱，加上變故之後，那雙清澈的雙眸眼裡，總是盈滿愁雲，更是讓人一瞧見就要心疼。不論是遇上誰，都會激起旁人的保護欲，急著要伸出援手，盡力幫幫她。
知道她在赤陽城裡，人生地不熟，客棧的老闆娘體恤她，給了她一間最清靜的客房，還悄悄壓低了租金。
不但如此，就連畫眉的三餐，老闆娘也關照到了。元宵節當夜，老闆娘甚至還煮好了元宵，親自送到她房裡來。
房門外傳來輕敲時，畫眉正在床榻上休息。
這陣子她總是感覺倦，連白晝裡都貪睡，睡得多且沉，就算是醒來的時候，也還是覺得累。
就連今晚，上元佳節，赤陽城裡處處花燈高懸，花市燈如晝。人們的歡笑聲，從窗口流洩進來，他們嬉鬧著、猜著燈謎，男男女女走過窗下。
窗外熱鬧的節慶，像是與畫眉全都無關，她還是在小房間裡，因為身體不適而虛軟著。
敲門聲持續了好一會兒，她才有力氣撐起身子，勉強走到門邊，替老闆娘開了房門。
門才剛打開，老闆娘瞧見畫眉，立刻就驚呼出聲。
「啊，妹子啊，你臉色怎麼還是這麼差？」她連忙走進房裡，擱下那碗暖呼呼的元宵，再挪動富泰的身子，俐落的轉過身，伸手扶著畫眉坐下。
「大概是前陣子搭船，一時累著了，這會兒還恢復不過來吧！」畫眉虛弱的笑了笑。
「這樣不行啊，我瞧你今天像是什麼都沒吃。」
「大概是水土不服，所以沒胃口。」
「不行，多少都得吃一些，不然身子會更軟下去的。」老闆娘猛搖頭，把桌上那碗元宵，推到畫眉面前。「我煮了些元宵，你也嘗嘗吧！」
「謝謝。」
畫眉輕聲道謝，拿起調羹，舀了一顆顆軟潤圓白的元宵，湊到唇邊，卻還是食不下嚥。
這陣子以來，她吃得很少。
並不是因為盤纏不夠。她在船程中，脫下外裳時，才發現外裳的暗袋裡頭，有著一包珠寶。那些珠寶，全是她在夏侯家時配戴的首飾，裡頭有一部分是她的嫁妝，另一部分則是夫妻恩愛時，夏侯寅買給她的禮物。
或許，是管事擔心她往後的生活，所以才把這包珠寶，偷偷擱進她的外裳裡。
來到赤陽城之後，畫眉做的第一件事，就是把他送的珠寶當掉，換成一筆為數可觀的銀兩。
嚴重影響她食慾的，是她的身體狀況。
坐上貨船，離開鳳城沒多久，她就開始嘔吐，不僅是進食，就連喝水她都會想吐。
她心裡猜想，該是自個兒太過嬌貴，一時之間還不習慣這種舟車勞頓、路途遙遠的旅程，才會暈吐得這麼厲害。
誰知道，下了船之後，嘔吐的狀況非但沒有減輕，反倒更嚴重了。
聞著食物的香氣，她才喝了一小口甜湯，甚至連元宵都還沒吞下肚，那種熟悉的感覺，再度湧了上來，溫溫的液體，從胃部竄出。
她只來得及推開湯碗，接著就彎下身，難受的開始嘔著，嘔出了那口甜湯，空虛的胃部，還不肯放過她，一陣陣的痙攣，逼著她嘔了好一會兒，才稍稍平息下來。
「來，先擦擦嘴。」老闆娘守在一旁，滿臉擔憂，急著遞上毛巾。「等會兒再漱個口，才會清爽些。」
虛弱不已的畫眉，伸出微顫的小手接過毛巾，看見桌上那碗被她打翻的元宵。
「真抱歉，浪費了姊姊的好意。」
「唉呀，這麼客氣做什麼？只不過是一碗元宵嘛，樓下還有一大鍋呢！」
畫眉蒼白的臉上，擠出一絲笑意。
老闆娘那張圓呼呼的臉，則湊到她的面前，仔細端詳了一會兒，愈看愈是眉頭深鎖著。
「不過，妹子啊，你吐成這樣，實在不像是水土不服。」老闆娘頓了一下，雖然猜出了個底，卻又不好明說。「我看，你明天還是去讓大夫瞧瞧吧！」
「姊姊，不用了……」
「好吧，我把大夫請回來，讓他來瞧瞧你。」
畫眉歎了一口氣，總算體會到，南方人的熱情以及固執。看來，無論如何，她明日非得去看診不可了。
「還是我去吧！」她擠出微笑。「出門走走也好。」
「對啊對啊，那大夫的藥鋪子，就在隔壁街，不但人長得斯文俊秀，醫術也好得很呢！」老闆娘熱心推薦著。「你啊，明天一早，出了客棧就往左走，走到了前頭那間茶水鋪子再右轉，走幾步路後，就可以瞧見了。」
「謝謝姊姊。」
有了這麼詳細的指引，以及這麼熱情的「推薦人」，畫眉實在是推辭不了。第二天，她強撐著倦累的身子，在老闆娘的注目下，走出客棧大門。
藥鋪子的確就在隔壁街，路途極近。
但是，就算這麼近的路程，對現在的畫眉來說，都是一種負擔。好不容易走到藥鋪子時，她已經臉色發白，全身冷汗直流了。
一個長相斯文的青年，站在藥鋪子裡頭，正在低頭抓藥，無意中一抬頭，瞧見了搖搖欲墜的畫眉，立刻大驚失色，三步並作兩步的跑出來，扶著她進藥鋪子。
「夫人，您還好吧？」
虛弱不已的她，聽見這個問題，還是忍不住彎唇。
「不好。」
「啊，是是是……」知道說錯話，那青年有些尷尬。
「我是來看大夫的。」。
「我就是大夫。」青年連忙說道。
畫眉有些詫異。
她倒是沒想到，備受老闆娘推崇的大夫，竟會如此年輕。看他的樣貌，年齡應該與她相仿。
「夫人請到這邊來。」青年起身，領著她在一張桌邊坐下。「請伸出手來，容在下把脈。」他拿出一個半新不舊的枕，枕中央已經凹陷，看得出他生意興隆。
畫眉將手腕，擱置在枕上。
「夫人最近覺得哪裡不舒服？」青年一邊替她把脈，一邊詢問道，不忘端詳她的氣色。
「說不上哪裡不舒服。只是倦累，時常嘔吐，幾乎無法進食。」
「這情況有多久了？」
「將近一個月。」
青年點了點頭。「另一隻手也請伸出來。」
畫眉依言而做。
青年探著她的脈象，表情慎重，半晌之後才露出笑容。「恭喜夫人，您是有喜了！」
她的臉色瞬間變得慘白。
「有……有……有喜？」她重複這兩個字，一時之間難以接受。
「沒錯，從脈象看來，夫人該是有三個多月的身孕了。」青年笑著說道，還說了一句：「尊夫一定會很高興的。」
「我丈夫上個月就死了。」她面無表情的回答。
青年再度露出尷尬的表情。
「呃……那……那……那夫人您更要好好照顧身子。」他離開座位，到了藥鋪子前，抓了幾帖的藥，用紙包仔細包妥，然後扎上細麻繩，才親手交給畫眉。「這是安胎的藥。夫人氣虛體弱，這陣子更要好好調養，這些藥請早晚煎服，不可中斷。」
畫眉點了點頭，拿出診金，擱在桌上，然後提著那幾包安胎藥，如遊魂般走出了藥鋪子。
她臉色慘白，如在飄蕩般，慢慢的走回客棧，而後無聲無息的走上樓，回到客房裡頭。
懷孕了。
她懷孕了。
她竟然在此時此刻懷孕了！
成親數年，他們都想要孩子，注生娘娘卻遲遲沒為他們送子來，他甚至還用這個理由休了她，讓另一個女人取代了她的位置。
如今，直到她被休後，她這才發現，肚子裡有了夏侯寅的骨肉。
畫眉的雙手，輕覆著小腹，那兒仍然平坦，看不出懷孕的跡象。她虛弱的閉上眼睛，倒臥在床榻上，覆在小腹上的手沒有挪開。
如果是個女孩，該會是像她。如果是個男孩，肯定就會像是他——那個她曾經深愛過，如今卻不願提及、不願想起、不願夢見的男人。
孩子會有他的眼、他的眉、他的鼻……
這是多麼諷刺的一件事。
她抱著小腹，蜷縮著瘦弱的身子，獨自臥在這極南之城，一間小客棧的客房裡，身旁沒有半個熟識的人。
二胡的音樂，從窗外傳來，伴隨著從遠處飄來的歌聲，歌聲淒婉，一句一句都像是敲在她心上。
娘懷兒一個月不知不覺，娘懷兒兩個月才知其情，
娘懷兒三個月飲食無味，娘懷兒四個月四肢無力，
娘懷兒五個月頭暈目眩，娘懷兒六個月提心吊膽，
娘懷兒七個月身重如山，娘懷兒八個月不敢笑言，
娘懷兒九個月寸步難前，娘懷兒十個月才離娘懷。
歌聲唱著唱著，倒臥在床榻上的她，將身子蜷縮得更緊。某種積壓已久的情緒，在此時此刻，終於再也強忍不住，她抱緊小腹，自製崩潰，一串熱淚終於流出眼眶，落在枕巾上。
這淚，彷彿止不住，一串又一串的落下，像是斷了線的珍珠。
這是她被休之後，首度落淚哭泣。
無聲的哭泣，伴隨著窗外的歌聲，久久沒有停歇。