三和驀然驚醒。
她長長吁出一口氣，抹去額上冷汗，走到梯間。
只見那日已經完工，女主角懶洋洋坐地下，化濃妝的她們像洋娃娃。
不消一回，她們到外邊貨櫃車卸裝更衣，大廳只剩導演與編劇。
朱導演與蘇冬虹低聲談話。
三和無意旁聽，但這是她的家，避無可避。
只聽得蘇冬虹猶豫，「這時加插這樣一個人物，已經太遲，本子需要重寫。」「公司可以付重寫費用。」
「裁縫最怕改衣服。」
「你是編劇。」導演提醒她。
「改比寫更困難。」
「我明白，我自己也寫劇本。」
編劇說：「你的意思是：添加一個成熟了的楊士琦，若干年後，在暗地出現，靜靜看著過去自己的愛情故事發展，可是這樣？」「對。」
「唏，這時空交錯連編劇都覺糊塗，觀眾又怎會明白？」
「別擔心觀眾，一位寫作人同我說過：千萬別低估讀者水準，你有好的作品，儘管拿出來。」「天樂，我覺得你鑽牛角尖，本子已改到第七次，筋疲力盡，還是要改，上一部戲的成功帶來許多壓力，令你無所適從。」朱導演微慍，「冬虹，我需要編劇，不是心理輔導。」
這時三和咳嗽一聲，走下樓去。
朱天樂看見是她，「三和，你來得正好。」
他對蘇冬虹說：「有什麼難懂呢，添加的角色就似三和，在屋裡遊走，檢討過去愛情得失。」冬虹搖搖頭，「我已油盡燈枯，我累得只想自殺，我不能再做，我請辭。」大廳裡一片死寂。
蘇冬虹憔悴的臉上有一隻大眼袋，她瘦削的背脊佝僂，誰都相信她確已盡力。半響，朱天樂說：「再做一次，冬虹，不痛不癢，焉能感動觀眾。」
「不。」
三和輕輕說：「此刻累了，回去好好睡一覺，再作決定。」
蘇冬虹一聲不響的走了。
三和轉過頭來，看見朱天樂一個人站在燈光下，十分孤苦。
三和不由得輕輕哼一首歌：「他是樂隊的班主......他是一個寂寞的人......」朱天樂一震。
三和對他笑笑。
他說：「我決定加這個角色是因為你的緣故。」
三和答：「我知道。」
「你無聲出沒在這個空間，這所屋子，給我極大啟示。」
三和微笑，「這是我的家。」
「假設你已經結了婚，有一子一女，表面生活愉快，一個暑假，丈夫帶孩子去美國探親，你一個人在家，忽然之間，你看到往日在這間屋子裡上演的一段感情，你是其中一個女主角，你看到自己的彷徨、痛苦，你陷入回憶，你發覺原來深愛的是——」「下一部戲吧。」
朱天樂說：「不，必需是這一部。」
「戲已開拍。」
「劇本可以改。」
「等冬虹明朝回來看她意思如何吧。」
「她一定會回心轉意。」
三和忽然笑了。
「三和，你在這間屋裡，高高在上看下來，猶似無所不知的天使，告訴我，你為什麼笑。」「冬虹已經很累。」
「我們是好拍檔，我會鼓勵她。」
電話鈴聲響了。
三和先下一句：「除非你向冬虹求婚吧。」
她跑上樓去聽電話。
電話由母親打來，她早十年已做了鄧太太，此刻住在舊金山。
「三和你近況如何？」
「很好，不勞掛心。」
「你父親可有同你聯絡？」
「上月三號通過電話，他在北京。」
話題到這裡彷彿已到了盡頭，三和連忙找新題材：「我最近買了一本史提芬霍金的宇宙論。」「看得懂嗎？」
「放在咖啡桌上立刻蓬壁生輝。」
母女都笑了。
三和在笑聲中說：「有人約我打球，我要出門了，再見。」
雙方愉快地掛上電話。
三和收斂所有表情，靜靜坐一旁。
片刻她下樓，發覺連導演都已經離開。
後園有人清理流動衛生間。三和叫大富大貴出去散步。
這兩隻狗的名字是易泰所取，當時他問她：「叫良辰美景呢？還是叫大富大貴？」三和記得她笑彎腰，「不，叫花好月圓。」
「也是實際。」
人們憧憬的境界，放在嘴裡天天念著，盼望有日實現。
兩隻狗由易泰朋友所送，那一家人移民，新生小犬不得不找新主人。
易泰放在三和處寄養，因為她家有花園，分手之後，他取走了所有東西，卻不提隻犬。連大富大貴都不要了。
他離開之後，狗雖然不會說話，但盼望懷念之情盡露：門鈴一響，它們自動跑去歡迎，以為是易泰來了，看到客房有燈光，急急吠著進去，又覺得是易泰在那裡，一年之後，漸漸死心，知道那個年輕男人不會再來。不過大門一開，它們仍然立刻豎起耳朵，探頭探腦。
三和至今已完全與易泰失去聯絡。
奇怪吧，一對年輕男女，本來各走各路，偶遇、邂逅、愛戀、總有一方認為這次總可以終身相守了吧，但不，發生一些事，他們分手，又再次成為陌路人。這個過程中，榮三和不知死掉多少細胞，褪掉幾層皮，最壞的時刻，她不想起床面對新的一天。這時，她走近那棵大樹，三和像是看到一個人與一隻狗。
她揚聲：「請留步。」
那人轉過頭來，卻是個十多歲的少年。
三和一怔，「對不起，認錯人了。」
少年笑笑，「沒關係，你是三號榮宅吧，聽說你家拍戲。」
呵，整條街都知道了，原來好事也會出門。
三和點點頭。
她在路邊長凳坐下，少年牽著大丹狗坐在她身邊。
「為什麼養那麼大的狗？」
少年答得很有趣：「開頭不那麼大。」
三和記得上次大雷雨中所見的狗是棕色的，這只深灰。
少年問：「聽說楊世琦每天在你家進出。」
三和又點頭。
「我是她的影迷，我房裡到處是她照片，她有一張汽水廣告海報，我千方百計在網上尋獲，是我的至寶，想找她簽名。」三和微笑，不出聲。
少年鼓起勇氣，「可以代辦嗎？」
三和且不置可否。
「她真人是否與照片一般好看？」
「有過之而無不及。」
「傳說她將嫁給王星維，可是真事？」
三和訝異，「我不是影迷，我不知此事。」
少年歎息。
「你念第幾班？」
「高中一。」
「成績如何？」
「中等，一兩個甲，一兩個乙，中文與數學多丙。」
「那可怎麼考大學？」
少年笑，「你的口氣似足我爸媽。」
「有無找人補習？此刻急起直追還來得及。」
少年又笑，牙齒整齊雪白，一看就知道剛除下牙箍，父母已在牙醫處擲下好幾萬元。他答：「再進一步，需下很多苦功，我不打算死捱，家父做印刷業，生意不錯，薄有節蓄，我自小住這間屋子，坐那兩架車，我是獨子，將來這些都是我的，與成績單上甲乙丙無甚關係，何必吃苦。」三和瞪大眼睛，原來是哲學家，失敬失敬。
「可以勞駕你問楊世琦取一個簽名嗎？」
「不。」
「小器。」
「簽名式也是人家的資產，我不能因利乘便每天叫人簽千百個大名拿出手上圖利。」少年點頭，「你說得也有道理。」
「你不如親自拿了海報到門口要求簽名。」
少年展露笑容，「對，對。」
「楊世琦比你大得多。」三和提醒他。
「不，她只有十九歲。」
三和吃驚，才得那一點點大？卻已經成熟老練，甚至有點滄桑，嘩，山中方三日，世上已千年。少年問，「明天我早上十點鐘到三號來可適合？」
「你試試看。」
少年拉著狗走了。
回到私家路，王先生迎出來。
「三和，我幫你洗狗。」
「怎麼好意思。」
「應當效勞，告訴你一個好消息，我三個孫女會來小住。」他笑得合不攏嘴。三和明白了，「來看明星。」
「你猜得對，我把照片電傳給她們看，她們決定親自來一趟，三和，我有伴了。」三和提醒他：「她們打算住多久？」
「三兩天也好呀。」
三和吁出一口氣。
真沒想到一組外景隊會影響這許多人的生活。
「來，三和，把大富大貴交給我。」
三和獨自開門回家。
屋裡靜寂，戲班子回家了，明日再來。
三和想同那少年說「他們也像普通人一樣，心中充滿喜怒哀樂恨怨憎，可是又怕少年不相信，少年把偶像抬至神明那樣地位，誠心拜膜。