開了燈，脫去鞋子，再找片CD放進音響，然後按下PLAY鍵……總是這麼一成不變的生活模式，像她一成不變的腦袋。
自從上星期答應和子曜學長交往後，幾乎每個晚上，他都邀她上餐廳吃飯。下午還在公司時，他一樣跑來約她，說要帶她到台中都會公園。他說那附近有家露天燒烤餐廳，可以一邊烤肉一邊看夜景。
她婉拒了他，原因是她想早點回來打掃毅翔的住處。
當她那麼告訴子曜學長時，他好脾氣地笑笑，直說沒關係。可惠蒂卻在他走後，把她拉到茶水間。
惠蒂說她是一個糟糕的女朋友，怎麼可以在男朋友面前坦白自己要去幫另一個男人整理屋子？就算是真的要幫毅翔整理，也不要那麼老實告訴子曜。
她不明白為什麼不能讓子曜學長知道？他是她的男朋友不是？那麼她對他就不能有所隱瞞啊！
惠蒂聽了哇哇叫：「你都不擔心子曜會吃醋？」
「會嗎？他不會啦！因為他明明笑著說沒關係的啊！」
「厚！丁薇如，我真是服了你了。你難道不知道男人都愛面子嗎？就算他吃醋、他生氣、他不願意，他也不會在公司那麼多人都在的地方，大方坦白他的脾氣和想法吧？！」
「可是……子曜學長的脾氣一直都是溫溫的。」她還足認為他不是那麼小心眼的人。不過是幫毅翔整理住處而已，又不是做了什麼對不起他的事，再說，她和毅翔的交情，他也一清二楚。
「好好好，就算他沒生氣、沒吃醋、也願意，但他總會受傷吧？自己的女朋友不陪自己吃飯就算，還跑去幫一個鄰居打掃屋子，他的心裡不會不舒服那才奇怪。除非……除非他不夠在乎你！」惠蒂碎念了一大段後，又補上一句：
「你喔，思想不要那麼一成不變。」
薇如把自己拋進雙人沙發，笑了笑。是啊，自己好像真的是一成不變，惠蒂說得一點也沒錯。
子曜學長……真的會難過嗎？
唉！何必去想？找個時間再和他解釋解釋，她相信他不會真的因為毅翔而和她生氣。
起身，走進臥室，她換下身上的裙裝，套上一件連身的休閒長衫。然後，她到廚房為自己下了一碗麵，端到客廳的桌上。
關掉音響，打開電視，她坐在冰涼涼的地磚上，開始「聽」電視，專心吃著面。
吃飯皇帝大，這是她從小就確切明白的一個大道理，所以她吃東西時，總是很認真、很認真，於是，電視多半都是用「聽」的。
「今天是二十四節氣的立冬，代表冬天的開始。相信很多觀眾朋友一定都有這樣的感覺，怎麼立冬了還不冷？首先，二十四節氣是一種分法，例如……」氣象主播滔滔不絕，說明著為什麼立冬卻還不冷的原因。
薇如沒被氣象報導影響，依舊專心吃著面，慢吞吞地嚼啊嚼。
她記得很小的時候，很愛漂亮的媽媽就教過她和姊姊吃飯速度要慢。媽媽說，因為細嚼慢咽比較容易有飽足感，那麼吃下肚的東西就不會太多，當然也就容易保持身材。
她略低頭，看看自己的身材……她吃不胖，還真是要感謝媽媽耶！
「各位觀眾朋友，現在為您插播一則最新消息：就在剛剛的晚間七點零一分，台灣的花蓮地區發生一起芮氏規模六點七的有感地震，目前所知這個地震屬於淺層地震……
「除了花蓮地區以外，宜蘭、台北……等地，都明顯感受到此次地震的威力。就目前傳回來的最新消息，花連地區有多處民房出現牆壁龜裂的情況，還有兩名路人被掉落下來的招牌砸傷，至於詳細的……」新聞主播的語氣聽來頗為沉重。
唔，花蓮有地震？還好還好，她是住在地靈人傑的大台中，所以不怕不怕。
咦？花蓮？花蓮花蓮花蓮？本來還慶幸自己住在台中的薇如突然心一凜，整個人坐直身子。
她記得毅翔昨晚有打電話給她，說他人已從台東出發到花蓮了。這麼一來，他不就……
丟下筷子，她心急地奔到電話旁，拿起話筒。
「對不起，您撥的號碼沒有回應，請稍後再撥。」
「叩！」她放下話筒。連著打了好幾通，傳來的內容都是一樣。
驀地，她想起九二一大地震那晚，無論是市內電話或是行動電話，都是處於斷訊的情況。這次發生在花蓮的地震，也是那麼嚴重嗎？
她焦急得不得了，毅翔的手機又打不通，只好呆坐在電話機旁苦等著。也許……也許毅翔會主動打電話過來報平安啊！
時間一分一秒地過去，不過是等了十來分鐘，她卻像是等了幾十年一樣的難挨。
站起身，關了電視，把市內電話設定轉接到行動電話後，她抓起毅翔上星期出門前留給她的備分鑰匙，帶著行動電話直往大門跑去。
開門、關門、落鎖，她動作迅速，不花十秒就完成。
她跑過走道，轉個彎，快跑著下樓。
也許毅翔以為她待在他的住處，所以他會打電話回家也說不定。所以，她應該試著到他的住處去等他的電話。
毅翔毅翔，你千萬不能出事……
毅翔毅翔，你一定要平乎安安……
阿宏攙扶著薇如，慢慢地走進毅翔的住處。
三個小時前，薇如踩空了階梯，一路從五樓往下，滾到四樓才停住。
她的額頭腫了一塊，紫青紫青的，下巴有擦傷，四肢也有多處瘀血和擦傷。而她的右腳還扭傷，腳踝腫得像菠蘿麵包。
那時她整個人跌坐在地上，使不上力，還差點就被疼痛遷出眼淚。拿起手機，她第一個想到的求救對象是毅翔，可是她根本不知道他是不是平安，就算他沒事，他也遠在台灣東部啊！
然後，她找出子曜學長的電話，才要按下撥號鍵時，猛然想起惠蒂的叮嚀。她拒絕他已經很不好意思了，如果再讓他知道，她是掛心毅翔的安危才會摔下樓，那豈不讓他更覺得難堪？
最後，她想到阿宏。毅翔這趟出門前，有交代她若真的遇上什麼事需要人幫忙的話，可以找阿宏。
阿宏送她去醫院檢查、上藥，還拍了X光。折騰許久，他們終於可以走出醫院。
「唉！真搞不懂你耶，受傷了還堅持要回來他的地方等他的電話？你應該回你家好好休息才是的。」阿宏攙著她，走到沙發上坐下。
「也許他會打電話回來這裡。」盯著腳踝上的白紗布，她擔心的不是自己的傷勢，而是他。
「哪有可能！你嘛幫幫忙，有誰會在自己出門時，還打電話回自己家裡啊？要教誰聽電話？鬼呀？」
「很難講啊，他出門前有留備分鑰匙給我，說要是我的電腦又出問題，不能使用時，可以下來用他的電腦。所以我想，他或許會打電話回來。」
「嘿，他對你還真不是普通的好耶，連家裡鑰匙都交給你。」哇哈哈，這個可以拿來當成把柄，下次毅翔要是再否認自己對薇如特別好時，他一定拿出來取笑！
「他對你不好嗎？」偏過螓首，她盯著阿宏那一臉看起來像是在算計著什麼的表情。
阿宏愣了愣，「你們幹嘛連講話都這麼像？」
「咦？」
「啊——算啦算啦！我懶得解釋。肚子好餓，先來找找有沒有什麼食物。」阿宏逕自往廚房走去，仍不忘回頭問她：「你要不要吃點東西？」
「唔，不了。」別說她現在全身上下疼得沒力氣動，她也沒有心情。
幾分鐘後，就見阿宏端著一碗泡麵，一面怕熱湯灑出，所以小心翼翼地走著，一面又不忘碎碎念：「唉，單身男人就是這麼可憐，廚房翻來翻去，除了泡麵還是泡麵。」
薇如盯著他，有些莞爾。
有時她不禁會想，像毅翔那樣有些冷漠的人，怎麼會和阿宏這種直爽、藏不住話的人成為好友，而且還是自國中時代就開始的友誼？
「阿宏，你怎麼會和毅翔成為好友？」她忍不住開口。
「我們是好朋友，你覺得奇怪？」他大口大口吃著面。在女孩子面前，他還是這副不隱藏的個性。
「嗯……也不能說奇怪，而是覺得……像他這麼冷的人，和你這麼熱的人處在一塊，你不覺得悶？」
「你有沒有聽過一句話叫『熱臉貼冷屁股』？我和他就是這句話的最佳代言人。哈哈哈！」他頭也沒抬，繼續大口吃麵。一陣「唏哩呼嚕」聲後，阿宏自麵碗中抬起臉。「其實他以前的個性很陽光，甚至還很會耍寶。要不是……」
「嗯？要不是什麼？」耍寶？毅翔？她真難想像。
「喔，也沒什麼啦！」端起碗，阿宏若無其事地喝著湯。
「不能讓我知道？」她不是要窺伺毅翔的隱私，只是……很想瞭解他而已。
「給你知道是沒什麼差啦，不過……」阿宏把湯全喝光後，才又繼續說道：「你別在他面前提起就是了。」
「好。」她臆測，應該是傷心事，既然會傷他的心，她當然不會提。
阿宏放下保麗龍碗，走到她對面的單人沙發上坐下。
「幾年前，他在之前那家公司認識一個女孩，他們雖然是同事，但不同部門。他很喜歡那個女孩子，所以常常在中午休息時間，跑到那女孩的部門約她一同吃飯。後來那女孩對他似乎也漸有好感，加上其他同事在一旁湊和，兩個人就愈走愈近。
「聽說那個女孩在這之前曾有過一段刻骨銘心的感情，所以她對前任男友念念不忘。心情不好時，就問毅翔為什麼那男的會放棄她？心情好一點時，就對毅翔說著那個男人的好處。
「剛開始，毅翔不怎麼在意，時間久了，每當那女孩又再在毅翔面前談論前男友時，毅翔是心痛到極點。後來聽說，那女孩的精神狀況其實不怎麼好，毅翔也才發現那女孩不是真的喜歡他，只是因為過於哀傷，所以把毅翔當成浮木一樣地抓緊而已。」阿宏正經嚴肅地說起這段往事。
「後來，他們沒再在一起？」
「沒，毅翔放棄了，所以他離了職，跑到現在的公司。」
「在那之後，他個性就變了？」
「嗯……」阿宏認真思考了一會兒，才又說道：「其實也不能說變啦，應該是說他對人的態度會比較保留。一次痛換一次教訓吧！」
一次痛換一次教訓？薇如想起那日早上他說的話——
「而生離……若要用傷楚來論，我倒覺得那是一種成長，只不過……滿痛的就是了。」難怪，難怪他會說生離是一種成長。
「他害怕再面對分離，只好選擇冷情？」薇如像是在對自己說話，又像是詢問阿宏。
「對，為了保護自己，他只好冷情。」阿宏改變一下坐姿，又說：「你有沒有發現他手機的來電答鈴，水遠都是那一首歌？」
「你說……桂花釀？」
「是啊，他決定和那女孩分開的那個晚上，拉著我跑到KTV去飆歌，他唱了一整晚的桂花釀。」毅翔的歌聲是真的不賴啦，不過同一首歌聽了一整晚，他差點瘋掉。
「原來如此啊，我還以為是因為他喜歡張宇的歌，所以才不換來電答鈴的。」
「哈，張宇又不是只唱過那首歌，他幹嘛不挑別首，偏用桂花釀啊？」說著說著，阿宏像是想起什麼，他看了看牆上的鐘，然後嚷嚷著：「哇啊啊！快十一點啦？」他看看薇如，又看看鐘。
見他坐立不安的樣子，薇如善解地開口：「你還有事嗎？我不要緊，你可以先走。今天晚上真是謝謝你，讓你跑這一趟。」
「哎呀，不要這麼客氣啦，誰教你是毅翔在意的……」他知道薇如是毅翔在意的女人，不過還是要毅翔親口承認才好。「毅翔在意的好鄰居。你一個人真的沒關係嗎？」他看著對面那東一塊紫、西一塊青的她。
「沒關係的，你先忙。」毅翔在意的好鄰居……呵，她該開心吧？
「其實我也沒什麼重要的事啦，只是明天要出國，現在才想到行李還沒整理。」
「又要出外景了？」
「是啊，這次要去新疆。」
「新疆？真好。那趕快回去整理行李，我一個人真的不要緊。」薇如給他一個安心的笑容。
她是真的不要緊啊……心有點痛而已。
阿宏自沙發上起身，「那我先走了。明天早上七點前我都還在台中，如果你真有什麼事，儘管打電話給我，我會飛奔過來。」他定到玄關，套上鞋子，朝她揮揮手，然後離開。
薇如吃力地自沙發上起身，半走半拖著右腳往門口瘧去，三十秒個到的路程，她硬是走了五分多鐘才到門口，然後落上鎖。
往回走的情況依舊是這樣，所以等她回到沙發旁時，已滿身汗。
她再也沒力氣移動自己，只得坐在涼涼的地磚上，右腳打直地貼著地，側著頭伏在沙發上。
電話在沙發旁的小原木桌上，她只要一伸手，便能拿到話筒，這樣就不必擔心她會漏接毅翔打回來的電話。
「滴答、滴答……」牆上的鍾運轉著，秒針依舊維持該有的速度，沿著鐘面上的刻度在走。
它走過一個刻度，她在沙發上的手指就劃過一次。
她花了十五秒寫了一個毅宇，翔字則用去十二秒的時間……這麼一算，她每寫一次他的名，只需要花上二十七秒的時間，但他的電話，還要讓她等多少秒？
她重複用手指在沙發上寫著他的名，一直寫、一直寫……驀地，她開口輕輕唱起歌來，「給你一碗桂花釀，碗底全是碎花辦，甜得那麼淡，心是多麼傷，滿臉是淚的我，你看也不看……怕你又是我的方向，永遠都為你心亂……」
她想像著那晚的毅翔，拉著阿宏在KTV反覆唱著這首歌的心情。
她寫著寫著，她唱著唱著，然後，眼眶熱熱的。
直到她累得闔上眼皮時，那懸在眶底的晶亮才順著頰，滑落在沙發上那看不見字體的名字上。
凌晨三點十七分，毅翔拖著行李回到住處門口，他一手支在牆上，一手在口袋裡翻找著鑰匙，他還一邊用力地喘著氣。
四個小時前，他接到阿宏的電話，才知道薇如受了傷。
薇如找他的時候，他的手機沒電，那時人又在外面到處閒逛，偏偏備用電池放在旅館沒帶出門，所以薇如才會找不到他。待他回到旅館換過電池後，才開機。
未料一開機，竟是讓他聽到這樣讓人擔憂的消息。
當下，他馬上收好行李，辦理退房手續，然後直奔台北車站，搭最近一班的火車回來。
下了計程車，他拖著行李一路跑上樓，上氣不接下氣的，直到現在，連正拿著鑰匙轉動門鎖的右手，都還因為氣息不穩地顫抖著。
好不容易開了門，一走進玄關，他就瞧見那坐在地磚上、伏著沙發睡著的薇如。
他關上門，輕聲走近，彎下身，細細審視她的傷口。
腳上有紗布，手肘、腳關節處也有傷，下巴有擦傷……撥開髮絲，額上還腫個包。
他心疼地逸出一聲歎息，停留在她發上的手順著滑到她的臉頰。
他輕柔地來回細撫著她滑嫩的臉頰，直到不小心觸及她的傷口，她才醒了過來。
「毅……毅翔？！」薇如雙眼微睜，她不確定自己是在夢裡，還是毅翔真的回來了？
「嗯。」他的手再度回到她的發上，動作輕柔地順順她的發。「怎麼睡在地板上？你會著涼的。」
「你……你回來了？」薇如不相信地閉上眼，再用力睜開……他還在。她又再度閉上眼，再用力睜開……真的還在。
「嗯，我回來了。」她孩子氣的舉動，他見了心憐。「我抱你回你房裡休息，好嗎？」話落，他伸手欲攔腰抱起她。
「不要！」薇如狠狠抓住他的手臂，不讓他有所行動。
「怎麼了？」」他俯視她。
「沒怎麼，腳麻了，會痛……」她擰起眉，撫著自己的左腿。但其實她是想待在他身邊，確定他真的是平安的、是存在的。
「啊！對不起、對不起，我沒注意到……」他收回擱在她腰上的手，然後往前靠近，手落在她的左腿，輕輕按揉著。「這樣有沒有好點？」
沒料到他有這樣的舉動，薇如有些羞窘。避開他投射而來的視線，她盯著他身上那件駝色V領毛衣，再看看自己膝蓋下那裸露在外的小腿。「外面……很冷嗎？」
「回來這裡倒是溫暖了些，花蓮和台北比這裡冷多了。」
「花蓮……地震很可怕嗎？」
「我沒遇上，那時我人在台北了。」
「喔。」低垂著臉，她有些難過。「你……你沒讓我知道你在台北。」
「對不起，我原是打算在外面逛過後，回到旅館時再告訴你……」
「你手機都打不通。」她委屈地說著。
「對不起、對不起，也不知道為什麼那麼巧，電池剛好沒電。」他仍是輕揉地按著她的左腿。
「我很擔心你。」她愈說，頭愈往下沉。
「我知道，所以我趕回來了。」
「你趕著回來，是因為知道我擔心，還是因為你擔心？」他和她靠得很近，近到彷彿只要再靠近一公分，她就能聽到他的心跳。
「嗯？」他愣了一會兒，才明白她話裡的意思。他輕喟一聲，「我擔心你，也擔心你的擔心。」
薇如覺得眼眶好熱、好熱，好像有什麼東西就要融化。
「薇如？」他發現她的頭一直往下沉，停下按揉她腿部的動作，轉而欲抬起她的臉。
「你別動！拜託，別動。」她微向前傾，把臉頰貼上他的左胸口。
他沉篤的心跳強而有力，透過駝色V領毛衣的細緻觸感，傳至她耳間。她聽著象徵他生命力的聲響，莫名感動。
「還好，你在台北。」
毅翔低垂眼眸，凝睇著枕在他胸前的那個身影，臉上不自覺地刻畫著難以言喻的深情。他伸出手掌，撫著她的發。「還好，我在台北。」
她就這麼貼在他的胸口上，他就這麼撫著她的發……
良久之後，薇如離開了他的胸前。「毅翔，我……」
「嗯？」
「我……」
他瞧見她一臉的疲憊。「困了？」
「不是，是……」她有些難為情，「我想上洗手間。」
「我抱你。」他環住她的腰身，又想再度抱起她。
「啊，不用啦。」她忙著揮手，「我只是有點使不上力，想拜託你扶我站起身來。」男生抱女生去上洗手間……她覺得那畫面很尷尬。
「我抱你過去，你再自己進去就好。」他的霸氣在這時候顯現。然後不由分說地抱起她，走到衛浴間。
「你慢慢來，我會在外面等著，要是有什麼狀況，喊一聲。」他將她抱到衛浴間內，自己則退到門外。
「好。」關了門，她慢慢移動腳步到面盆前，打開水龍頭。水聲「嘩啦嘩啦」，應該可以掩飾上廁所會發出的不雅聲。
不意，在她轉身欲走到馬桶前時，發現鏡箱是半敞開的。
好奇心使然，她推開鏡子。
鏡子後方的收納櫃上，一層一層擺放著他的用品。
刮鬍刀、刮鬍泡、髮梳、洗面乳……唔，全是男人用品。而當視線觸及最下層的角落時，她的雙眼登時睜大。
那是一個相框，照片裡的毅翔咧著嘴擁著一個女孩。
那女孩有著長長的、黑黑的，象徵溫柔的直髮：圓圓大大的眼睛，感覺上很可愛聰穎；微勾的唇角，恬靜中又透著一抹俏皮……她是阿宏提起的那個女孩吧？
拿起相框，她細看著毅翔。
照片中，他的笑容是她沒見過的，除了開心以外，還有甜蜜，他看起來就像是擁有全世界最珍貴的寶物一樣地滿足。
看著那時快樂耀眼的他，再想想現在鬱鬱冷淡的他，驀地，她覺得自己的眼睛好像又竄高溫度。
「薇如？你還好嗎？」在門外等候的毅翔突然出聲。
「喔，就要好了。」她把照片擺回原位，輕輕推回鏡子。然後，慢慢往馬桶方向移動。
「砰！」莫名其妙地，她在行進時摔了地，整個人趴在地上，姿勢醜得有夠宇宙霹靂無敵。
「薇如，你怎麼了？」毅翔聽見了不尋常的聲響，緊張地拍著門。她貼著地。
「薇如，我要進去羅？」聽不見裡面的聲音，他緊張兮兮。
拜託不要，現在這樣好醜！
「薇如，那我進去了。」轉動門把，映入瞳底的是她正面趴在地磚上的畫面。「你要不要緊？」他蹲下身來，她卻怎麼樣也不開口、不抬眼。「是不是很痛？」手搭在她的肩上，輕聲問。
她沒辦法開口說話。因為……
「我扶你起來。」他將她翻個身，伸手繞到她的背後，一用力，她已穩穩坐在他胸前。
這時，他才看見她滿臉的眼淚。
「你……」第一次見她哭得這般淒慘，他顯得有些無措。「摔著哪裡了？」
她的眼淚又快又急，自己也止不了。
「很痛？」
「好痛。」一開口，抽泣聲跟著逸出。
「乖乖，不痛、不痛。」他扶著她的後腦勺，往前一推，她枕在他胸前。他輕拍她的背哄著，像哄孩子一樣。
今天第二次貼著他的胸口，聽他的心跳，溫熱的液體染上他的毛衣。
她在他懷裡，用他看不見的角度指著自己的左胸，輕啟嘴唇，再用他聽不見的音量自言自語：「是這裡痛……」