裝著五萬石糧草的船停在平靜無波的江面上，可每個人的心中都是波濤翻滾，激盪著三個字——怎麼辦？
杭州城近在眼前，船上裝的不只是五萬石的糧草，更是杭州城軍民的性命啊！
沒有糧草，杭州城遭圍困，想必身為浙江巡撫坐鎮杭州的王有齡只有兩條路：要麼打開城門，投降太平軍；要麼全城軍民忍著飢餓，以命與城共存亡。
這第一條，以胡順官對王有齡的瞭解，他是萬萬做不出來的；剩下那條路，即便全城軍民一心，寧可餓死也不打開城門。忍饑挨餓的兵士將勇也抵抗不了太長時間，最終，杭州城必破，兵士百姓怕難逃生死劫難。
想著朋友、街坊，多年之交全都困在那座城裡，胡順官不顧個人安危做下決定：「我們必須冒險將糧草送進城去。」
送糧草進城——何其困難？
阿四心頭茫然，想不到有什麼更安全的辦法運送糧草進城。
酣丫頭卻直言不諱：「城都被圍了，我們幾個人加上那些鏢師總不可能衝破太平軍，直衝進杭州城裡吧！」
「不可能也要做。」
心急如焚的胡順官失了分寸，隨心而論：「我離開杭州城的時候答應王大人，身為浙江省的糧道道台，我定會帶著糧食回城。如今我們好不容易籌集到五萬石糧草，看看著百姓在城裡一個個被餓死，我們卻調轉船頭離開？不行！我一定要進城，就算是九死一生我也要把糧草送進城去。」
他轉身吩咐下面的人，向杭州城全速前進。
他是東家，他是老闆，他說了算，言有意即便想攔，也知是攔不住的。此時此刻，唯有一個人能阻擋他的瘋狂，幫他找回理智。
「你先靜下來好好想想。」阿四使出蠻力將他一把按在椅子上，「你這樣慌慌張張，不僅救不了杭州城的百姓，幫不了王有齡，還會害了自己，害了大家。」
「王大人是那麼信任我，放我出城，讓我來江南籌集糧草。他相信我一定能帶著糧草回去幫他，去救百姓們。可我呢？糧草在我手裡，我卻在城外漂著。」
他用力地捶打著自己的胸口，一拳一拳。她並不攔他，只因……知他心痛。
「我不能眼睜睜地看著那麼多人餓死在城裡，或者死在戰火中，而獨自在城外看著！像看戲一樣看著啊！」
他的那麼多的感受是阿四所沒有的，她沒有親人朋友在杭州城裡，來清朝的時日尚短，對這座城，對這座城裡的人，她沒有什麼割捨不下的。
在歷史書裡，她知道太平軍與清朝政府的這場抗爭是一場農民起義，有著偉大的意義。可她親眼目睹大清太平軍起義，她方才明白——
戰爭就是戰爭。
不論什麼樣的戰爭，不論它具有多麼偉大的意義，戰爭的本質是殘酷，是流血，是死亡，是無可避免的生離死別，而這些足以讓親歷戰爭的人心疼肉痛。
她沒有自己的感受，於是感受著他的痛心，然後——為他心痛。
「你帶著糧船停在這裡別動，我遣返回杭州城。」
阿四一句話像砸在地上的炮仗，炸開了鍋。
「這怎麼行？你現在回杭州城不等於送死嘛！不行不行！」言有意頭一個把頭搖得跟撥浪鼓似的，關鍵時刻，他們倆之間的情誼果然非比尋常。
胡順官更是不會贊成，「現在太平軍已經將杭州城團團圍住，你怎麼進去？」
阿四早已考慮妥當，「我主持漕幫的事務近兩年，對進入杭州城的水路瞭如指掌。大碼頭船隻繁多，進出困難的時候，我就讓漕幫的弟兄將貨裝上一些小船，從細流出去，入了河再裝上大船。杭州城外支流繁雜，隨便駕船駛進岔口，便入了另一條水路，當中的很多水路只有做我們這行的才知道。即便太平軍發現我的船追上來，我也有辦法迅速避到另一條水路上——你放心吧！這等危急關頭，沒有把握的事，我斷不會做。」
遇大事時，她的鎮定，她的聰慧，她的敏捷，胡順官逐一看在眼裡。宏王爺說得不錯，她絕非平凡女子，更不是一般的尋常男人可以愛的。
但遭遇戰火，她……到底是個姑娘家。
胡順官打心底裡捨不得她涉險，「可你一個女子……」
「我先進城找王有齡探探情況，待摸清楚了形勢再跟他協商如何裡應外合將糧草運進城。再者，我一個姑娘家，就算被人發現也不容易起疑。倒是你守著五萬石的糧食，船長時間停在湖面上，要小心太平軍那邊得到消息來劫船。」阿四反倒替他擔心起來。
看她考慮得如此細緻周到，卻獨獨少想了一點，「你進城必須走水路，你雖熟悉行船方向，可你不會駕船，不還得找人陪著一道嘛！」
胡順官欲調糧船上熟練的船夫跟著前往，可船夫不會武功，萬一遇到危險無法保護阿四，又想著要調兩名鏢師。可如此一來，潛進杭州城的人就太多了，怕太平軍起疑，左思右想正不得法，卻有一人主動請纓——
「我陪阿四進城，船夫也不用，鏢師也別跟，就我跟她兩個就得了。」
胡順官一看竟是酣丫頭，關鍵時刻她竟然站到了阿四的身後。他細想想，酣丫頭的確是陪阿四進城最合適的人選。
她身為漕幫大小姐，長年漂泊在水上，她怕是尚且不會走路便學會了駕船，對水路方向更是再精通不過。加之，威爺從小訓練了她一副好身手，到了萬不得已時，也能護著阿四。
只是……
胡順官略有擔心，「你兩個姑娘家到底有些不便。」
「那就再找個男人陪著唄！」酣丫頭笑嘻嘻地一把拽住言有意的胳膊，「言有意，言有意，你和我生死與共好不好？」
「不好。」言有意像被火燙著似的跳得老遠，看她如見瘟神，「你怎麼好事不想到我，這種要丟性命的時候就惦記著我了？不好，一點也不好。」
酣丫頭卻像條蛇似的纏著他的臂膀，愣是不撒手，「我們兩個姑娘家穿梭在兩軍交戰陣前，有個男人陪著不僅方便些，也壯個膽嘛！」
見自己說不動她，她還拉了他的老闆進來，「胡東家，這趟進城確實需要個男人陪著，言有意能言善辯，生性機巧，他是再合適不過的人選。您就撥他陪同我們前往吧！」
胡順官本就不放心她們兩個姑娘涉險，有個男人他心裡也覺得穩妥些。再經酣丫頭這麼一說，他頓時把目光轉移到言有意身上，「小言，你就冒險……」
「東家，戰火已起，杭州城被圍。咱們阜康錢莊必然受到牽累，其他地方的分號一旦得知杭州城現在的情況，肯定會對阜康錢莊的信譽起疑。只怕會發生擠兌事件，我們得趕緊想個良策以備後續。安頓好這邊，我想盡快趕去北邊，妥善處理好其他分號的事。」
言有意一番話在情在理，明擺著不僅不能跟她們一起進城，還會很快離開糧船往遠離戰火的北邊去。
於危難之時，想保全自己的性命，這是人之常情，更是人之本性。沒什麼不可以，也沒什麼不對。
只是船上另外三人忽然都陷入了沉默，誰也沒有說話，誰也沒有開口指責他的貪生怕死……
酣丫頭臉上的笑容卻慢慢地，一點一滴地褪去。
一聲歎息幾欲不可聞地從她的胸中竄出，然後是如死灰般的聲音，灰濛濛、陰沉沉，有種決然的味道。
「若明知是一條死路，即便我死，也不會拉著你一道的。可我卻盼著你有一顆願與我同生共死的心，是我奢望了嗎？阿四說得對……阿四說得對，你這樣的男人不值得我愛，因為我根本沒能力愛你。」
轉身她拉住阿四的手，「咱們走吧！」
時間緊迫，杭州城危在旦夕，的確容不得拖沓。阿四隨酣丫頭走出船艙，她仍沒有鬆手，良久阿四覺得手心裡佈滿了汗水，她低頭，這才發現酣丫頭的手在顫抖……
她那身男兒裝看在阿四眼中格外刺目，原來，再豪爽的女兒也有為愛顫抖的時候。
「走吧！」
阿四背過身走在前頭，她聽見身後嚶嚶的哭聲，沒有回頭，沒有一句安慰，只是拉著酣丫頭的手始終不曾放下……
兩隻交疊的手牽著兩個女孩子家走在即將到來的生死路上。
在阿四與酣丫頭駕著船穿梭在杭州城附近的水域上時，杭州城內已是情勢危急。
太平軍炮火猛烈，杭州城裡的官軍每天只能吃上兩頓照得出人影來的稀粥，這樣的軍隊根本不足以抵擋氣勢愈加強盛的敵軍。
眼見著城中糧食已斷，士兵們殺馬充飢。百姓們只有剝樹皮啃草根，而這些……也很快就被吃光了。
王有齡連寫書信向遠在安徽的曾國藩求救，但信去無回，援兵難至，眼看城將不保。他急得滿衙門打轉，不知該如何是好。
采菊看在眼裡疼在心上，她自知無能為力，只能從旁相勸：「老爺，你都一天一夜不吃不喝了，這可怎麼行呢？我熬了點米湯，你好歹喝上一點。」
「不是要你把衙門裡的米糧送給守城的兵士嘛！你居然背著我留了糧食在家，這要讓外頭人知道了，會怎麼說我？怎麼說我這個浙江巡撫？」連日裡吃不好睡不好，加之心力交瘁的王有齡即便發火動怒聲音都大不到哪裡去，只是氣勢依舊駭人。
以為他發脾氣她就怕了？她不過是心疼他瘦了一大圈，不跟他計較罷了，他還來勁嘍！
采菊拉下臉來說他：「這是僅剩的一點米，家裡剩下的就只有我挖的野菜了，過陣子說不定連野菜也挖不到。我知你每日耗費精力體力，才留了點米給你煮粥——只是米太少，煮粥是不能了，只好燉點米湯給你喝。」
她歇了口氣，又道：「就這點米湯還是我親自煮的，倒不是怕丫鬟們偷吃。她們懂事著呢！知道你連日辛苦不容易，恨不能省口野菜給你我，哪還會偷喝米湯。這煮米湯我是一點不敢大意，一直守在旁邊，就怕那點水煮干了，你連最後一口米湯也喝不上。」
被她一通好說，王有齡知夫人是心疼他才默默做了如此許多，自己天天背地裡連野菜都吃不到，還折騰了米湯給他喝。他為人丈夫又為她做了些什麼呢？
臉上掛不住，他又不好向她道歉賠禮，只是接過她手上滾燙的米湯，一氣喝了大半，憋出一腦門子汗來，心氣也順了。
剩下那半碗遞回去，他擦了擦嘴，蹭過去討好：「剩下的你趁熱喝了吧！」
「我剛吃了點野菜，你喝吧！你全喝了吧！」
「你喝你喝！你若不喝，下回我再也不喝米湯了。」
一隻碗推來推去，搞了好半天，米湯快涼了，到底那剩下的半碗米湯還是被分成一人一半喝了。
采菊端著碗打算回後面廚房，照著他們夫妻間不成文的規矩，他忙公事的時候，她一個女人家是決不能留下來摻和的。
這一回，王有齡卻決心破了這規矩。
「采菊，留下來咱們說會兒話。」
采菊停下腳步，溫順地坐下來默默看著他，王有齡接過她手裡的碗勺放到一邊，靜靜地握住了她的手。她心頭一驚，想要抽回手，他卻攥得更緊了。
長久以來一直是他謹遵夫妻之禮，在閨房以外的地方相敬如賓，恨不能裝作互不相識，如今這是怎麼了？她不慣如此，「你幹嗎？叫人看見多不好。」
「沒什麼，就是想跟你說說話。」
王有齡撥開她垂到臉頰邊的髮絲，自從做了浙江巡撫，他每日忙於公務，忙於守城抵禦太平軍，許久不曾認真細看她了。
「你瘦了。」她本是豐潤的臉龐，跟他定親的時候，她娘總說她家采菊富態，看著就有旺夫命。現如今，圓潤的臉也凹下去了。
她不忍心告訴他城裡的百姓一個個都瘦得皮包骨頭，連孩子們都餓得直哭。她知他心裡知，遂一個勁地找話安慰他。
「我原本有些胖，這樣正好，丫鬟們還說我這樣漂亮了呢！」
安慰人的話，他怎會聽不出來，連著聽出來的還有她的貼心。揉了揉她的柔荑，他溫柔地望著她久久，「采菊啊，我有沒有告訴過你，這輩子能娶到你是我的福氣？」
從定親到成親，做了這麼久的夫妻，還是頭一回聽他說出這樣的話，采菊的眼淚「刷」的一下被他煽出來了。
拿帕子拭了拭眼淚，她換上一張笑臉回望著他，「你這說的是什麼話，能做夫妻是咱們倆的緣分，什麼福氣不福氣的？」
城中糧將盡，眼看著兵士一個個倒下，他心知杭州城怕是守不久了，趁著這工夫，他好想對她說說心裡話，「這世上除了你，怕再也沒有女子會對我這般的好。」
「我在公事上幫不了你，除了平日裡對你照顧有加，也做不得什麼了。」為人妻，這是本分，她如此以為。
她愛他，敬他，於是掏出心來對他。輕歎了口氣，她心裡也有著自己的遺憾，「其實我多希望自己能再聰慧點，能在大事上多幫著你一分，為你出出力，讓你也能少操點心，得空歇歇。」
「你已經幫我很多了，真的。」
他們的體溫通過一雙交疊的手傳到彼此的身上，心事也隨之交匯到一處。
采菊一再逃避的心事終於有了面對的勇氣，「要是當日你娶了阿四小姐，她或許能幫你想出對抗太平軍的辦法。」
王有齡眼神閃爍，吞吞吐吐道：「你怎麼會提起阿四小姐？」
「我知道你欣賞她，喜歡她——她是那麼靈巧的一位姑娘，若我是男人，定也會中意她。」因為他那句「娶到你是我這輩子的福氣」，采菊方才有了坦然說起阿四的勇氣……
她曾不止一次地看到他握著那僅剩一隻的洋酒杯發愣，她記得那是阿四祝賀他們成親所送的禮物。
酒杯本是一對，被她不小心砸碎了一隻，他為此頭一回衝她發了火。
有一回，他收到一瓶洋人喝的紅酒，端詳著那瓶酒許久，她以為他想嘗嘗味道，便叫來下人開了那瓶酒，為此他遣了那下人回鄉——那是他頭一回管後院的事。
她曾無意中在他面前提起漕幫那位具有傳奇色彩的大管家，她佩服阿四小姐比男人還強的才幹和氣魄。話落了音，她驀然回首竟發現身邊狀似不經意聽她說話的丈夫，眼神裡竟透著微亮的光芒。
自這以後，她開始有意識地在他面前時不時地提起「阿四」這兩個字，有時她只是提到「四」，他的神色都不對勁——今天初四、新來的小廝叫小四、管老爺送了四擔酒來……
本是為了試探他的情緒，幾回合試下來，竟惹了她自己滿心的不高興。
采菊開始避免提起「阿四」這個人，避免提及和「四」有關的一切。
家裡那個叫「小四」的小廝被她改了名，讓他負責外院的事；每到初四、十四、二十四，她絕口不提這是什麼日子；但凡跟「四」有關的東西，她都默默放到心裡不吱聲。
漸漸地，阿四成了這個家的禁忌。
其實，王有齡早已有所察覺。只是他不便提及，她又好似什麼事也沒有，他便更加無法說出口。
到了如今這個節骨眼，他們夫妻間還有什麼不能說，不便說的。
「采菊，其實我對阿四……」