自她離開慈雲庵，住進城郊的小屋後，已經過了十天，這些日子，瞿溟什麼事都不讓她做，像供菩薩一般地供著她，她每天的休閒就是餵著他買來的家禽，再不然就是與他到溪邊垂釣，她喜歡坐在溪邊的大石上，曬著暖暖的太陽。
他不讓她離開視線一步，似乎怕她會在他不注意間將頭髮全絞了，她表面上佯裝出不高興，可心裡卻在微笑。
她將頭輕靠在他的肩上，懶懶地打了個呵欠。「我還是喜歡江南。」她閉上眼，享受這灑滿的春意。「若真要長眠，我寧願選在湖水邊、山林裡、綠草旁，有蟲鳴鳥叫、溫暖的陽光，而不是北方冷得凍人的寂涼。」
瞿溟皺起眉，整個人緊繃起來。「公主為什麼說這些？」他手拿釣竿，注視著清澈的溪流。
她微笑。「只是突然心有所感，你不愛聽，我不說便是。」她知道他凡事認真，開不得玩笑，就像她要他別再「公主」長「公主」短的，可說破了嘴，他仍是改不過來。
「我沒去過山東，哪天你帶我去吧！」她轉個話題。「那是你的家鄉，我很好奇，想去瞧瞧。」她睜開眼，望著他堅毅的側面。
他頷首。
她淺笑。「你這樣凡事順著我，可真要把我寵壞了。」她望著藍藍的天。「你若心裡頭不願意，就別藏著，我一個人也能去的。」
「屬下沒有不願意。」他轉向她，眉頭糾結，他怎麼可能放得下她一個人。
「你若心裡頭不願意，我又怎會知曉？」她低下頭，沒瞧他，身子也坐正，沒再靠著他。
瞿溟壓抑住想攬回她的衝動，濃眉攏著，剛開始她這樣靠著他時，他全身僵硬，連動都不敢動一下，現在卻已經習慣她的依偎，有時他甚至會無意識地伸手想攬她入懷，若不是他及時發現，努力抑住自己的衝動，他可能已做了造次的事。
「屬下不是心口不一的人。」他沉聲說。
鳳翎掩住笑，沒出聲，仍是低垂螓首。
他見她不吭聲，眉頭幾乎要打結了。
鳳翎偏頭望著他，眉宇中藏著笑意。「你每天只瞧著我一人，膩嗎？」
「公主多心了。」他怎麼可能會瞧膩她。「這兒粗茶淡飯，就怕委屈——」
「你才多心了。」她柔柔地截斷他的話，明白他想說什麼。「我喜歡這兒恬淡的生活，閒雲野鶴、清心愉悅，再多的山珍海味也換不來這些，更何況，我從來不覺得粗茶淡飯有什麼不好。」
她溫順地偎在他的身上。「我在這兒可比在宮裡、在將軍府快樂百倍、千倍。」
她的話讓他的內心泛起一陣陣波瀾。
「我現在就像溪裡的魚一樣，悠遊自在。」她笑靨如花地望著溪水。
「公主若喜歡，我們就一直住在這兒。」他的聲音因飽含情感而顯得沙啞。
她微笑著轉向他，軟語道：「魚兒上鉤了。」
他有一瞬間的愕然，而後恍然大悟，魚……對了！他一甩手拉起上勾的魚兒。
鳳翎看著不停擺動的魚兒，唇邊笑容加深。「它現在是你的了。」她的眸子閃著光彩，雙頰暈著粉紅，帶著一絲羞怯。
瞿溟看得癡了，她一語雙關的話語更讓他呆愕，不知那是出於自己想像，還是……
「你再不抓住它，它可要溜走了。」鳳翎讓他瞧得不好意思，眼睫半垂，低望著仍掛在鉤上的魚兒。
瞿溟立即回過神，將魚兒放進竹簍裡，抬眼凝睇著她暈紅的雙頰，一股情潮忽地湧上，他不能自抑地輕觸她頰邊的髮絲。
鳳翎顫動地眨了眨眼瞼與他對視，隨即害羞地垂下眼。
「公主……」他沙啞的聲音，因她嬌羞的模樣而心生蕩漾，他見她笑過、怒過、嗔過、哭過、愁過，卻從沒見她羞怯過，內心的震盪是無法言喻的。
她因他而嬌羞，那表示……表示……
他的手滑至她下巴，輕抬起她仍暈紅的臉，她眨動睫毛，像兩隻扇子般扇了扇，兩人凝視著，天地間所有的事物彷彿都靜止了，他深邃的黑眸鎖著她朦朧的雙眼，兩人皆無法移開視線。
他緩緩地拉她入懷，她沒有抗拒，當她柔軟的身子貼上他時，他在心裡倒抽一口氣，雙臂立即鎖住她，將她困在他的胸臆間，他激動的說不出話來，只能箍緊她。
她害羞地偎在他頸下，溫熱的氣息吹拂過他的皮膚，他頓覺一陣血氣上湧，無法自己地低頭在她的額上印下一吻。
她沒有抗拒，睫毛扇動，臉兒宛若朝霞。
他近得能感覺到她散發出來的馨香及甜美氣息，情潮在他心中翻湧，他傾身向她，她眨著雙眸，感覺到他的氣息印上她的。
他的唇覆住她紅艷誘人的雙唇，她閉上雙眼，感受到一陣戰慄竄下背脊，她急切地呼吸著，知覺他粗重的氣息應和著她的，心幾乎要從她的喉嚨口蹦出；她下意識的抓著他的衣襟，熱氣湧上她的身軀。
他感覺到她甜美的氣息，本能地輕吮她軟綿的唇瓣，聽見她細微的嚶嚀聲，這讓他完全失去思考能力，全身的血液似乎都要滾燙起來；他的手下滑，將她攬入懷中，柔軟的身子緊貼著他，像一場虛幻瑰麗的夢。
這樣的夢他做過，卻從不曾如此真實，他牢牢地抱緊她。
她粗喘著氣，感覺到他唇舌的撩撥，這樣的親暱讓她心跳如擂、手心發熱、身子輕顫，整個人開始暈眩。
當他終於抬起頭時，她睜開迷濛的雙眼，兩人氣喘不休，她的唇發燙紅腫，顯得更加嬌艷醉人。
他不饜足地繼續輕吻著，而後緊箍著她，下顎貼著她的額頭，她溫熱的氣息拂過他的喉嚨，她闔上眼，唇邊綻著動人的微笑。
沒有人想打破這沉靜的一刻，只是休憩在彼此懷中，瞿溟仍有著極不真實的感覺，他……他方才親吻了公主……而她現在就在他的懷裡……
「屬下——」
她銀鈴般的笑聲打斷他的話。「你老是改不了口，又是屬下，又是公主的，剛剛……剛剛……唉……」她紅了臉。「你現在這樣自稱不嫌彆扭嗎？」
他愣了一下，想到方才兩人的親暱與現在他疏離的自稱似乎有些不搭軋。
「屬下……我……」他攏眉，整理一下自己的思緒。「方纔……」
「你若要說讓我生氣的話，我可不想聽。」她再次打斷他的話。
她的話令他扯出一抹淺笑。「屬下不知道什麼樣的話會讓公主生氣。」
她偎在他頸肩上微笑。「你一直屬下、公主的說著，就讓我生氣。」
她聽見他無奈的歎息聲。「在屬下心中，公主永遠是公主，不管是否已下詔被廢。」
鳳翎仰起頭，望著他溢滿情感的黑眸。「你真是個食古不化的人。」她漾著笑，抬手撫上他的臉。「我不勉強你便是，可至少你別再屬下屬下的說著。」她還是一步一步來吧!
「屬下……」他皺眉，頓了一下才改口。「……我盡量。」
她回以笑顏。
他也微笑，俯身在她額上印下一吻。「雖然屬下……」他皺眉，硬是修正過來。「雖然我配不上公主，可我會對公主負責的，一輩子對公主好，不讓公主受到半點委屈。」
她注視著他，眉心擰著。「你這話……這話若是早點兒說……」她歎口氣。「我們又何須繞這樣一段路呢？」
他抬手撫著她細緻的臉。「屬下對公主從不敢有非分之想。」當他獲知她要嫁人時，內心的震驚是無可言喻的，可兩人身份的懸殊是一條無法跨越的鴻溝，他深知這一點，所以從不敢有非分之想。
她明白地歎口氣，輕偎在他的懷裡。
他撫著她的烏絲，想到她毅然斷髮的情景，內心仍是糾結不安，他永遠忘不了她哀傷的淚水。
他惟一見她落淚是宜妃過世時，自此以後，她沒再淌過一滴淚，可她卻讓索冀禮逼迫至此，他實在忍無可忍，才會動手傷了索冀禮。
「原想公主過得幸福，沒想到公主卻悶悶不樂。」也就是因為如此，他才會放不下心，一直守在她身旁，他擔心索冀禮會傷害她。
她微微一笑。「過去的事就別提了，我與將軍只能說不適合，勉強在一起對彼此只有傷害，能及時導正也算是幸運了。」她幸福地閉上眼，盡情的享受這平靜。
若沒有他，她寧可常伴青燈，也不願意再與索冀禮守著那只有爭吵、傷害的婚姻。
如今能這樣，她已經別無所求了。
「公主不會再想出家了？」他不放心地問。
她低吟的笑聲響起，抬首凝望他。「因為有你，所以我留戀紅塵，既戀眷紅塵，又如何頓入空門？」
他微笑，心已釋然。「我會永遠將公主留在紅塵裡，再不起絕滅之心。」他傾身，動情的覆上她紅艷的唇。
她漾起笑，在他唇下呢喃，「只羨鴛鴦，不羨仙。」
***
夜間人靜、更深露重。
大明殿內，更顯寂靜。
鳳翎走進殿內，父皇微僂的身子伏在案前，正專心的批閱奏折，他握著筆的手微微顫抖著，她感覺到一陣酸意湧上眼眶。
這幾日，她忽覺心神不寧，怎麼樣也放不下心，所以決定回宮來探望父皇，這一見，讓她難過得幾乎要落下淚來，父皇……看起來像是……油盡燈枯了……
她輕聲走上前，取走他手上的筆，皇上怒聲道：「是誰這麼大膽——」
當他抬頭瞧見眼前的人兒時，憤怒的話語戛然而止，他不敢相信地眨了眨眼睛，喉嚨因激動而上下鼓動著。
「父皇。」鳳翎哽咽的喚了一聲。
「鳳……鳳兒……」
「兒臣不孝……」她跪了下來，淚水滑落。「兒臣回來看您了。」
他激動地說不出話來，蒼老疲憊的臉上滿是驚喜，眼眶甚至濕潤起來。「起……起來……」他伸手想去攙扶她。
鳳翎起身，緊握著父皇的手在榻上坐下。
「你……過得可好？」他瞧著女兒臉，細細觀察。
「兒臣很好。」她試著止住淚，與父皇分別不過兩個月，父皇就更形憔悴了，讓她這個做女兒的看得好心酸、好心疼。
皇上笑了。「父皇看得出來你過得好，臉色比起之前是紅潤許多，瞿溟呢？」
「他在外頭守著。」鳳翎輕聲道。
「他可有好好待你？」皇上顫抖的手撫過女兒仍短的髮絲。
她頷首，雙眸閃過一抹羞怯。「他待兒臣極好。」
「那就好、那就好。」他露出一抹欣慰的的笑，拍拍女兒的手。「這樣父皇也可以安心了，你怎麼會突然回來看父皇？」他詢問道。
鳳翎沉默了一下才道：「兒臣放不下父皇的身子。」
他笑了笑。「是嗎？」他的聲音更顯蒼老。「你感覺到什麼了嗎？」他抬起手。「這些日子，朕的手抖得比以前更厲害了，看來離大限日子不遠了。」
鳳翎的眼眶濕濡起來。「父皇別說這些不吉利的話。」
他苦澀的笑了。「你定是也感覺到了什麼，所以才回來見父皇的吧？」
她望著父皇老邁疲憊的模樣，淚水不禁潸潸滑落。
「別哭。」他顫抖的手撫上女兒的臉龐。「這天終是會來，不需要哭，朕也不打算讓其他皇子們回京奔喪，人都殯天了，還回來做什麼，舟車勞頓的，朕嫌麻煩，能免就免吧！」
「兒臣不孝，給父皇添了這許多麻煩。」她拚命止住泉湧而出的淚。
他微笑。「有什麼麻煩？不過是寫幾個字，下了一道旨，能有什麼麻煩。」他長歎一聲。「其實……你說得對，朕是糊塗了，才會想出讓你嫁給索冀禮這法子，可你要相信朕，除了政治的考量外，朕心裡也是期盼你嫁給索冀禮能幸福。」
「兒臣知道。」她緊握父皇的手。
「就像你說的，若你與索冀禮夫妻恩愛，他或許還能聽進你的話，可如今你們夫妻情分已盡，還能有什麼作用呢？」他的眼神幽遠，似乎想起了以前的事。「就像皇后一樣，朕明白她凡事為朕著想、為大局考量，所以她的話朕會採納……」他深深歎口氣。「像皇后這樣賢慧、母儀天下之人，上天卻要帶走她……」
皇后去世至今近十六年，每回想起她的好，他便會多一分感慨。
鳳翎明白地頷首，皇后的慈愛寬和是每個人所津津樂道的，有時父皇對大臣們太過嚴苛，皇后都會挺身說情，還因此救了不少大臣的命，甚至當年皇后病重，為擔心父皇降罪於太醫，便堅持不肯服藥，還要父皇答應別怪責任何一個人。
「除了皇后外，朕這些日子最常想起的便是宜妃，每回瞧見你，就彷彿瞧見了她，她的剛烈、她的委屈、她的鬱鬱寡歡……」他又歎口氣。「朕怎麼忍心讓你步上你母親的後塵……有她一個人恨朕就夠了，不需要再加上你。」
他輕撫女兒的發。「瞧這頭髮絞成這樣，都丑了。」他的表情有絲不滿。
她微微一笑。「能長的。」
他也淺笑回應。「你與你娘一個樣兒，做起事來都這樣決絕，不過這樣也好，沒你這樣做，朕還真不知道要怎麼處裡你與索冀禮和瞿溟的事。」
她含笑說：「兒臣就是不想父皇讓為難，才想出這個法子。」
若是因瞿溟的關係而讓父皇廢了她與索冀禮的婚姻，不只索冀禮不服，恐怕連朝野上下都要議論紛紛，令父皇難做人，瞿溟也脫不了罪。
所以，她只得心一橫，想出這個法子，也算一勞永逸，外面的人只當是她與索冀禮不和，所以出家為尼，這樣也不致累及瞿溟。
至於那些心存懷疑的人，就讓他們懷疑吧！那些風言風語她從不在意，只要不讓父皇為難，不連累瞿溟，她什麼都不在乎。
「你這法子好歸好，可事先也該通知父皇一聲，讓父皇有個心理準備。」他頗有微詞，當初聽到太監匆忙來報，說公主絞了發，他震驚的一口氣差點就喘不過來。
幸虧他腦子轉得快，順水推舟地下了旨，否則這事還真難辦啊！
「那時，騎虎難下，怎麼會有時間告知父皇？」她幽然地歎口氣。「兒臣當時與父親才談過話，心亂如麻、忐忑不安，心底已做了最壞的打算，這法子是臨時想出來的，是險招，只盼父親能瞧在兒臣的面上，別降罪瞿溟，再怎麼說，他都是因為兒臣才惹禍上身的。」
當時朝中已有聲浪表示她與將軍不睦是起因於瞿溟，還說瞿溟蠱惑她，罪大惡極，該打入大牢受審，她聽得是膽戰心驚、冷汗直流，怕自己再慢一步，便救不了他。
她與索冀禮會走到這一步，與瞿溟根本無關，她是無論如何都要保他周全的。
「這些都過去了，你過得好，父皇便安心了。」他靠著坐墊閉起雙眼，身體有些撐不住。
鳳翎緊握父皇的手，控制著不讓自己落淚。「兒臣來見父皇是盼能為父皇分個憂。」
他立刻睜開眼。「什麼意思？」
「這是兒臣在庵裡想到的，若到時真起變數，這法子起碼能保太子一命。」她蹙著眉，壓低聲音。
「說。」他的語氣急促。
她低聲說出自己的想法，皇上攏著眉細聽著，最後輕歎口氣。
「也只能這樣做了，希望這法子沒有用上的一天……」他疲乏地揉著眉心。
「父皇安歇吧！」她緊鎖著眉頭，一顆心直揪著。
「不用擔心朕。」他拍拍她的手安撫道：「朕還頂得住，叫瞿溟進來吧！沒聽見他親口答應會好好照顧你，朕是沒法安心的。」
鳳翎順從地點了頭，往殿外走去，皇上倦乏地閉上眼。
瞿溟見她出來，立刻上前，她奔入他的懷中，心慌地道：「父皇……怕是撐不了多久了……」她流下淚，雙手緊攀著他。
他擁緊她，不知道要說什麼安慰的話，濃眉攏聚，內心也是感到一陣惆悵。
「父皇要見你。」她低語著，伸手拭去淚水，不想讓父皇瞧見。
他溫柔地抹去她的淚痕。「我這就去。」
她頷首，試著平復自己激動的心情。
兩人一起走進殿內，皇上聽見腳步聲而撐開眼，疲憊地喚道：「瞿溟。」見他要行禮，他立刻道：「免了這些吧！」他擺擺手。
在瞧見皇上蒼老無力的模樣，瞿溟的眉心不由得緊緊糾結起來，比起兩個月前，皇上的精神又更差了。
皇上微揚嘴角。「朕真是累了。」他長歎一聲。「瞿溟，朕的寶貝女兒就交給你了，可不許你讓她受半點委屈。」
「皇上請放心，公主不會受到任何委屈的。」瞿溟肯定地給予保證。
皇上笑了。「朕知道自個兒的女兒，也知道你，你是不可能會讓她受委屈的，就怕你寵壞了她。」
「父皇。」鳳翎暈紅了臉嗔道。
他呵呵笑著。「不過你放心，朕這個女兒是人敬她三分，她敬人五分。」
瞿溟揚起淡笑。「屬下知道。」他低頭望著她，眼神溫柔似水。
鳳翎的臉蛋更是嫣紅一片。
皇上看著他倆，心中的一塊大石終於放下，隨即疲弱地閉上眼，能做的他都做了，其他的……便看子孫們的造化了。
***
朕應天命三十有一年，憂危積心，日勤不怠，務有益於民。奈起自寒微，無古人之博知，好喜惡惡，不及遠矣。今得萬物自然之理，其奚哀念之有！
皇太孫允孝友，天下歸心，宜登大位。內外文武臣僚同心輔正，以安吾民。喪祭儀物，毋用金玉。孝陵山川因其故，毋改作。
天下臣民，哭臨三日，皆釋服，毋妨嫁娶。諸王臨國中，毋至京師。諸不再令中者，推此令從事。
洪武三十一年潤五月，七十一歲的明太祖崩於西宮。
朱允於洪武三十一年五月繼位，改元建文，詔舉人才，革冗員、行寬政。
而後在八月用齊泰、黃子澄建議，廢削了周王；第二年四月，又一連廢削了四個藩王，並下詔責讓燕、逮王府官僚。
「唉……」鳳翎歎口氣。
「怎麼了？」瞿溟憂心的詢問。
鳳翎搖搖頭。「沒什麼，只是想到皇上如此急切的削藩，並非明智之舉。」
瞿溟頷首，當今皇上這樣做是太過激進了些，才一年間，便削去了這麼多藩王，恐怕已引起其他藩王的戒心及不滿。
按照明制，皇子封為親王都授予金冊金寶，年食祿米萬石，護衛少者三千人，多者有至一萬九千人，但像北邊防禦蒙古的幾個藩王，所統兵士都超過此數，若他們真要起兵謀反，對朝廷將大為不利。
早在太祖時期，就有大臣以為封諸子為藩王據守一方，實乃有欠周全，漢朝「七國之亂」、晉初「八王之亂」都是因此而起，可太祖仍堅持分封諸子，還曾發過正式詔諭——
考諸古昔帝王，既有天下，子居嫡長者必正位儲貳。若其眾子，則皆分茅胙土，封以王爵，蓋明長幼之分，故內外之勢者……大封土疆，所以眷親支之厚。古今通誼，朕何敢私！
大臣們沒人敢反對，於是封諸子為王的這件事就這樣定了下來，可沒想到也因此種下了禍根。
他相信以燕王的性子，不用多久就會起兵，宗室相殘的景況恐是無法避免了。
鳳翎望著山光水色，忽然失去欣賞的興致。「雖然明白遲早會走到這一步，可心裡頭還是存著一絲希望，希望我與父皇都是杞人憂天，但如今看來……」她又歎口氣。
她認為削藩之舉有其必要，但當今皇上做來是太過急切了，只怕會弄巧成拙。
「想回京嗎？」瞿溟問道。
自皇上仙逝後，她傷心難抑，便說要離開京城，於是這一年間，他帶著她雲遊四處，還去了一趟山東，到他雙親墓前拜見。
鳳翎搖首。「回京我也幫不上忙。」她又歎口氣。
他伸手輕觸她柔嫩的肌膚，眸中溢著關心之情。
她揚起笑。「我不礙事。」
他這才放下一顆心。
「若真起了戰事，咱們把霜兒跟郭韋帶在身邊吧！他們也跟了我多年，依郭韋的性子，若真城破，恐要殉難，我不想霜兒守寡。」她仰望著他。「這戰爭咱們能救多少人，就救多少吧！」
他頷首。
「也只能盡人事，聽天命了。」她輕歎一聲，偎進他的懷裡，感覺到他有力的雙臂環著自己。
他輕撫她如今已及胸的髮絲，在她額上輕吻一下。
她暈紅了雙頰，更加偎緊他。
「這一年公主過得快樂嗎？」他詢問。
她點頭。「你瞧見我苦過一張臉嗎？」她微笑地反問。
他扯出笑意。「那倒沒有。」
「為什麼問這個？」她眨著美眸看他。
他撫過她的發，沉聲道：「公主的發長了。」
「嗯！」她抬眼望著他深情的雙眸。
「先帝說了，只要公主發長，就做一對結髮夫妻。」他的黑眸深邃，嗓音帶著一絲沙啞。
她嫣紅著臉蛋，更顯得楚楚動人。
他不由自主地傾身輕吮她的紅唇。
她的眸子眨動，輕輕地應了一聲。「嗯！」
他微抬頭。「公主應了？」他的聲音更顯低沉，眸子藏著急切。
她羞怯地點頭，美眸半垂。
他狂喜地抱緊她，她則嬌羞地埋進他的懷中。「可我不要那些繁文縟節，我只要一身嫁衣與一方紅巾，不要鳳冠、不要賓客。」
他微笑。「有新郎、新娘就夠了。」他的聲音沙啞，滿懷感情。
她雙頰紅透，美眸眨動，眼波流轉。
蟄伏的慾望在他體內湧現，他傾身印上她的唇，熱情傾洩，她白藕似的手臂自然地勾上他的頸項，在他的天地裡旋轉暈眩。
這夜——
她坐在床畔，燭火搖曳，昏黃的火光襯得她嬌艷動人，烏黑的青絲流洩於艷紅的嫁衣上，晶瑩剔透的雪肌浮著一抹紅暈，雙眸是無限柔情，紅唇鮮艷欲滴。
他看得癡了，大掌緊握住她的小手，只是凝視著她，不發一語。
她的美眸輕眨了一下，嘴角勾出一抹笑意。
他看得更加失神，雙手牢握。
「你打算就這樣看我一夜？」她吐氣如蘭，輕聲呢喃。
他猛然回神。「我只是仍不相信你現在已是我的了。」他柔聲道。
她輕偎在他的胸前，嘴角有著盈盈笑意，感覺到他抱緊了她。
他拿起几案上的合歡酒遞予她，鳳翎與他對望，美眸滿是喜意，兩人同時啜口酒，他的視線不曾稍離她，將杯中的酒一飲而盡。
鳳翎的雙頰添了醺紅，將杯子交還他，他起身將杯子放回桌上，而後踅回床邊，握著她的柔荑。
他的心狂跳，黑眸緊鎖著她。
鳳翎眨著眸子，難掩嬌羞。
激情在他的胸臆間起伏，他低頭覆上她的紅唇，熱情的與她交纏。鳳翎感覺到腰帶已讓他扯落，臉蛋羞得嫣紅一片。
她幾乎要喘不過氣來了，魅人的雙眼因情潮而更顯誘人。
他將她輕壓至墊上，撫著她柔嫩的雪肌。
她輕觸著他偉岸的胸膛，喘息不已。「該我問你……這一年你快樂嗎？」
他揚起笑容。「非常……」他在她的唇畔低喃，聲音沙啞粗嘎。「非常……」他卸下她的肚兜。「快樂……」
她漾起笑，嬌媚的神態讓他更不能自抑，他覆住她的唇，熱情向她席捲而來，她攀上他的頸項，再也不能思考……天地間，只剩他倆……再無其他……
***
經過長期的醞釀、忍耐和覬覦的燕王朱棣，於七月五日發動兵變，公開反抗朝廷，首先智擒駐守北平的張禺、謝貴，奪佔九門，接著便往北平誓師，史稱「靖難之役」。
這場戰役一打三年，最後於建文四年六月，李景隆和谷王打開金川門，迎燕師入京，燕王順利進駐南京，全國傳檄而定。
金川門失守後，建文帝欲自盡，卻讓翰林院程濟阻止。
少監王楉也立刻跪稟，「太祖駕崩時留下一個鐵篋，說有大難時可打開，現在放在奉先殿左邊。」
身邊的大臣急忙拿來鐵篋，只見鐵篋裡著鐵皮，兩把鎖也灌上了鐵。
程濟打破鐵篋，只見裡邊有剃刀一把、白銀十錠，及僧人所穿之袈裟鞋帽，裡面還寫著逃出的路線。
程濟連忙為建文帝剃了發，而後帶了幾個護衛逃出去。
一行人從此浪跡江湖、行蹤飄渺，在許多地方留下了傳說與故事，直至現代，雲南大理民家仍有以惠帝(建文帝)為祖先者。
而《明史·恭閔帝本紀》中只留下了一句話，說燕王入金川門當天——
宮中火起，帝——不知所蹤。