我不知道我這麼像一隻誤入盤絲洞的昆蟲。
一朵燦爛的笑容迎向我。
「這是什麼？」
「你的筆，昨天掉在車上。」
我看著那只廉價的墨水筆，我早忘了它，也只有她記得。
訕訕地收進筆筒。「多謝。」
田小姐笑道：「不客氣，上來找人，沒想到在此遇見你，順道送還。」她說著，轉身走了。
我盯著她的背影，覺得她走路的方式搖曳生姿。
從不覺得她特別美，此刻看來，感覺大大變調。一支走味的香水，是哪裡不對勁？她的錯，抑是我出了問題？
「這女孩還不錯。」一隻手搭在我肩上，一副我與他志同道合的樣子。這位仁兄姓趙，與我同階，未婚，花名在外，一堆女友時常置閒無人認領，虧他應付得來。
想到他也許開始打起田詠賢的主意，我不由得道：「你想招惹窩邊草？」
他亦頗富幽默地答我：「吃得飽即可，誰管草兒長在什麼地方。」
是，受教了，我八股。
看來此君是心意已決，我多說無益，不如閉嘴。
果然不出三日，便有風聲傳出--
行銷部的田詠賢變漂亮了。
依此再推--
戀愛中的女人最美麗。
依此再推--
田詠賢戀愛了。
再見到她，她穿著湖綠色上衣，白裙，一頭長髮綁成一束高高懸在頭頂，隨著步履搖曳，讓人忍不住想伸手摸一摸那頭黑髮，看看是不是真的。
她看起來大方年輕。
她笑著走到我面前。「我看起來如何？」
士別三日，刮目相看。但我含蓄地稱讚：「你氣色很好。」
「同事說我打扮太老成，幫我改造。」她說。
「你同事頗有眼光。」總比她成日那總灰濛濛的打扮好，但如此改變，卻又招蜂引蝶。
「你欣不欣賞？」
女人打扮通常不是為了取悅自己。
「沒有人會不欣賞。」我彷彿聽見辦公室裡其他男性職員滴口水的聲音。
她沒有很得意，只是如釋重負地吁了口長長的氣。說：「不枉我花上這些時間。」我一怔。她這話是什麼意思？
這女人，難懂。
直至同居六年，我還不敢保證自己已完全摸懂她的心思。
記得有一回我曾問她：「小趙追你追得勤，你怎麼反而選了我？」
她白我一眼，答我曰：「因為我笨。」
她笨，所以選擇跟我在一起。這是什麼答案！損她還是損我？
我不甘心，同樣的問題，不同時間、不同地點，我又問了她一次。這次她卻回答：她愛我。
所以我說這女人難懂。
不過難懂歸難懂，也不完全無跡可循。
她第一次那樣回答，是因為我們剛吵架--我不曉得她為什麼非得跟我吵不可，總之是鬧得有些不愉快。
她第二次的回答，則是在我將她吻得暈頭轉向之後。看來想要女人乖一些，是需要使一點下流手段的。
但是這手段偶爾也會失效，否則我們今天不會吵架。
我不懂她為什麼一定要我給她承諾？她如果不相信我會愛她一輩子，就算我給了承諾，又有什麼用？婚姻在我來看，不過是勞神寶力的一場人間遊戲，它能提供她什麼保障？我的心若要變，它拴得住我嗎？
偏她總看不透這一點，硬要與我在這事上周旋不休。
決定由她去氣，反正過幾天就風平浪靜。我慶幸詠賢不是愛記仇的女人。有些時候，她甚至有些迷糊。
想起我們過往的一切，對她真是又愛又恨。
愛她，巴不得將心掏出來予她看，讓她知道她對我的猜疑完全是沒有必要的。七年交往，我對她絕對忠實。除了她，我不會再對其他女人假以青眼。
恨她，恨她在要求我懂她之餘，她亦不懂我。恨她這麼傻，選擇不相信自己。她氣得哭了，我知道。
她背對著我，雙肩抖得厲害，我忍住將她抱進懷裡安慰的念頭，打定主意要她自己先回過頭來，我才安慰她。
我等了許久，她倔強的不肯轉過身來，一夜僵直著背睡著，明天准腰酸背痛。直至她哭累了睡著，我低聲喚了幾聲：「詠賢……睡著了嗎？」
沒回應，想必真是哭累了。
這傻丫頭，就這麼不信我。
難道她真不明白我當初為何避她如蛇蠍？像我這種根本不相信婚姻的男人，不願結婚，也給不起承諾。
決定愛她，已是此生唯一例外。
歎了口氣，將她摟抱過來，讓她舒服的躺在我懷裡。
她嚶嚀了聲，偎向我，螓首靠在我頸窩處，髮絲搔得我有些癢。
我撥了撥她額邊秀髮，不意外在她左額角近髮根處找到一道不明顯的舊傷痕。
這是她在三年前受的傷。
那天我們吵得極凶，我們各自負氣出走。我到酒吧喝酒，她開車出去，我得到通知時，她已在醫院裡，面色如紙，恍如死去一般。
傷勢不嚴重，僅頭上有一道傷口與幾處擦傷，但她昏迷了三天才醒來。
那次車禍留下了一些後遺症--她忘了那一天我們吵架的事。
關於那一次爭吵的記憶--我告訴她，我這輩子不可能與她結婚，她氣極了，指責我玩弄她的感情。
天知道我沒有，我愛她愛入骨髓。
幾年前她開始暗示我結婚，我不是不懂她的暗示，但我亦僅能佯裝不懂。讓她認為我不解風情，總比兩人又為此事爭吵的好，我無法想像若我失去她--那次見她一動也不動躺在病床上的經驗，嚇壞了我。
愛一個人就是把自己的靈魂繫在那人身上，她若痛，你也會痛。
她若生氣，我亦不好受。
然而我有我的自尊，我不可能在每次吵完後都拉下臉道歉--何況並非每回爭吵都是我錯在先。
這回，不過是為了一件襯衫。簡直莫名其妙！
我只願明早醒來，她氣已全消。不然，消一半也是好的。
早晨醒來，一縷食物的香味將我喚醒。
我睜開眼，厚窗簾覆住了窗子，看不見窗外的天色。
我不習慣睡眠時光線太強，自從與詠賢一起生活以來，她配合我的習慣，睡覺不開小燈，連窗簾也拉上，怕一大早晨光照進室內，會影響到我睡眠。
我看著掩上的窗簾，心中泛起一股暖意。想摟摟她溫熱的身軀，身邊卻空空無人。
她不在床上。
我再無睡意，掀開冬被下床穿衣。
循著那股子煎火腿的香味出了房門，我料想她應在廚房裡弄早餐。
這小女子是認錯了想道歉，今早才特地起床弄早點？
我開懷地想，心情像撥雲見月一般舒暢起來。本來嘛，兩個人在一起是為了快快樂樂過生活，不是為了折磨對方。
如果她能夠體諒我，我們又何至於傷害彼此如昨夜？
我走出房門，尋香到廚房找到她窈窕的身影。
她背對著我，也許正在煎蛋。
我悄悄走近她，雙臂一伸圈住她纖細的腰身，喚道：「詠賢--」
鏘當！
鍋鏟掉到地上，發出一聲巨響。
我跟她都楞住，瞪大眼看著地上那顆白色的蛋。
五秒鐘。我們僵立五秒鐘。
她回過頭來怒瞪著我，嬌叱：「你做什麼！」
「我……只是抱抱你呀。」我無辜地攤開雙手。我做錯了什麼？
「你成功了，你嚇到我了，你可以得意了，」她根本不聽我說，逕自冠了一堆罪名在我頭上。
我忍住氣。「我得意什麼？」
她抿起嘴，理也不理我，彎下身收拾殘局。
「詠賢，你把話說清楚。」
她不理我。我兜在她身邊轉，活像個傻瓜。
「詠賢，你說話呀。」
她撈起那顆蛋，丟到垃圾桶裡。「你自己心裡有數。」
見鬼，我有什麼數！我一點頭緒都沒有，難道說--她還在生昨夜的氣？
這是唯一我想得到的，再有其它，我投降。
「你走開啦，在這裡礙手礙腳的。」
我看了她一眼，決定聽從她的話。我不想招惹正在氣頭上的女人。我去盥洗。
十分鐘後，我刷好牙，刮好鬍子，洗好臉，換了衣服，回到餐桌前。
她已經坐在那裡吃早餐，見到我，一張臉面無表情，我難以預測她究竟氣完了沒？
我飢腸轆轆地在餐桌前坐下，伸手想拿盤中烤好的土司。
她突然打我的手，將那片土司拿過去。
我冷起臉。「這是什麼意思？」
她頭也不抬地道：「冰箱裡有土司，桌上有烤麵包機，你說我是什麼意思。」
要我自己動手？我隱忍住，仔細看了眼桌上的食物。火腿一份、蛋一份、鮮奶一杯--「你沒有準備我的早餐？！」
她反道：「你奢望我替你準備？」
「當然。」既然她都下廚了，多做我一份會怎樣？
「真抱歉，我不知道只不過跟你同居，就得當你的傭人！！」
我蹙起眉。「你說話不要這麼沖。」火藥味太濃，是大吵一架的前兆。說話留三分餘地，是相處之道。
她聽我這樣說，也有了自覺，冷靜下來，不再開口說話。
我只得起身拿麵包烤，順便給自己倒了杯牛奶。
許久，它道：「你今晚去睡客房。」
我差點嗆出牛奶。要我睡客房！她真狠得下心。「我不。」
她昂首道：「反正我不跟你同床。」
我氣極。「那麼也輪不到我去睡客房。」
她雙目圓睜。「你……你就不能讓讓我？」
我鐵著心，「錯不在我身上。」再下去勢必要兩敗俱傷，我捉起西裝外套，奪出門外。
工作去。
見面心煩，相見不如不見。
後來在公司裡見到詠賢，她眼睛紅紅的。我想是我出門後，她又掉了淚。
我想我不應該那麼氣她，她說得沒錯，我是男人，為何不讓讓她。退一步海闊天空，不就風平浪靜了嗎？
我在固執什麼？見她難過，我心裡會好受到哪裡去。讓自己心愛的人哭，我是個笨男人。
「這項提案我反對。」在高級幹部的會議上，她突然出聲反對我提出的計劃案。我楞住。她還要意氣用事？
我們現在可不是在家裡，打打罵罵也無所謂，現在是在公司，是公事，事關上億美金的開發計劃，她在搞什麼飛機！
不、不，我不讓，這不能讓，她要出狀況，我絕對與她周旋到底。
會議被迫終止，老闆有意作和事老，開支票請我們去玩。
玩？開發案迫在眉睫，哪來時間去玩？她要去，就讓她一個人去好了。我不在乎！
話是這麼說，她一離開，我後悔了。
詠賢去北海道，歸期遙遙。
我想她。
她若還想吵架，我奉陪就是。
只要她快回來，她要我讓幾步，我都照辦。
如何讓她不離開我，一句「我愛你」夠不夠？
不夠。詠賢要婚姻。
她終於又回到我身邊，我有一種失而復得的感覺，我開始真正害怕起來，萬一有一天她要離開我，我用什麼留住她？
這幾年我們在一起時都有做避孕，就算詠賢沒有做，我也盡量小心翼翼不讓她受孕。
一旦她懷孕，我愛她，不想傷害她，自是不可能要她墮胎。孩子若出生，為了不讓它成為私生子，就一定要結婚。
然而、然而……該死！我恐懼婚姻。
我自己就是在悲劇家庭中長大的，母親悲慘的婚姻生活難道還不足以警惕我嗎？
我身上流有那男人的血液，我怕我也生有負心的基因。我不要讓詠賢也成為婚姻下的犧牲品，不結婚才能真正保護她，忠實於我們的愛情。
時光若能回到七年前，我寧願我從沒有去招惹她，沒有遇見她，也就不需要在愛與婚姻中抉擇。
詠賢最近常頭暈目眩，中午時，我送她去醫院檢查。
她說她想吐，我擔心她是懷了孕。
桌上電話鈴響，我迅速接聽。果然是詠賢。
我急問她：「檢查完了嗎？醫生有沒有說什麼？」
「一點貧血，不礙事。」
我鬆了口氣。「那就好。」
「洵美……」
我輕聲問：「怎麼了？」
「你現在出來好不好？」
詠賢的語氣有點像在撒嬌，軟綿綿的。
「什麼事？」
「我在林森路口那家婚紗店，你……」
婚紗店？「你在那裡做什麼？」
「啊，我頭暈，你快點來……」
「別掛電話，詠賢--」
她掛了電話。
這傢伙在幹嘛？我有點不放心，捉了車鑰匙離開辦公室。
「李秘書，我出去一趟，有電話進來幫我留言。」
「好的。」李秘書道。
我走了兩三步，又回過頭：「李秘書，請教一件事。」
李秘書抬起頭。
「女人如果貧血，要吃什麼東西比較補血？」
李秘書似笑非笑，我有些窘，像是被看賽。
她說：「我聽說葡萄很補血，如果沒有新鮮葡萄，葡萄乾也有點效用。」
葡萄。「知道了，多謝。」
我立即下樓到地下停車場。
途中我腦中一直盤旋著一個問題--詠賢在婚紗店做什麼？
我看見一個陌生男人拉著詠賢的手。
我推開婚紗店的玻璃門衝了進去。「放開她！」
詠賢與他同時轉過身來，他們的手還握在一起。
「洵美……」
伸手將詠賢拉到我身邊，忍不住緊緊抱住她。剛剛進來時瞧見的那一幕，讓我以為我已經要失去她。
「洵美，洵美，放開我，你弄得我好痛。」詠賢在我懷中掙扎。
「不，我不放，別離開我。」
「你放開我，我不會離開你。」
我逐漸冷靜下來，鬆開手臂的力道。眼前的女子穿著一襲新娘白紗，美得不像是真的。「你穿這樣做什麼？」
詠賢神色惻然地笑了笑。「誰叫我愛上一個不結婚的男人，這輩子恐怕也只能穿穿新娘禮服，過過當新娘的癮。」
我頓時愧疚起來。「詠賢，我……」
她噘起嘴。「你什麼，你要跟我說你愧對我，你要跟我結婚嗎？如果你不是要說這些話，那麼就閉嘴。」
「我……我愛你。」
我明顯地看到她臉上浮現的失望。
「你愛我，但卻不願意付出。」
「不是這樣的，我付不出婚姻，所以付出了我自己，這樣還不夠嗎？」
詠賢推開我，後退數步，絆到了裙擺，整個人往後跌去
「小心。」我伸出手。
她身後的陌生男人先我攙住了她。
詠賢靠在那男人身旁，神色複雜地看著我。「戈洵美，你太自私。」
我黯然道：「對不起，詠賢，我勇敢不起來。」
詠賢哭倒在那陌生人身上。「你這個傻瓜……」
如果我夠膽量，我便敢要詠賢嫁給我，在婚姻的圍城裡掙扎出一片生機，然而我怯於改變現狀，我害怕失去她。
我看著他們兩人，不由得歎了口氣，沉沉垂下眼簾。
是，我是個自私的傻瓜。
後來才知道那男人就是她提過的，在日本認識的那個千羽真之。
我對這名字很敏感，發誓不想再見到他。他覬覦我的詠賢。
「討厭鬼……」詠賢坐在我車裡，臉上淚痕斑斑，從離開婚紗店到現在，嘴裡不斷吐出類似討厭鬼、臭男人……等等零碎字句。
她說的我都承認。
我沒有把車直接開回家裡。我繞往黃昏市場。
詠賢注意到了。她的聲音因說了太多話而有些沙啞。「幹嘛，要去哪？」
「買葡萄。」我說。
「買葡萄做什麼？」
這女人顯然也沒什麼這方面的常識。「李秘書說葡萄可以補血。」
「是嗎？你要補血？」
我翻白眼。她明知要補血的人不是我。
我撫撫她的髮絲。心想：再給我一點時間吧！我總會給你、也給我們的愛情一個完美的交代。
我說：「你今天穿的那件婚紗很好看。」
她揚起眉。「是嗎？」
「是，我想你真的挺適合當新娘。」
詠賢並沒有太敏感。她歎了歎：「洵美，告訴我，我為何會這麼愛你？」
我低笑。「這正是我想知道的事。」我也想知道我為何這麼愛這個女人。
然而愛情似乎沒有什麼道理。愛，就是愛了。