從反感到瞭解、忍不住產生憐惜，再到深深愛戀，一點一滴，他所傾注的每一分感情，都貨真價實。
可是，他卻忘了問，她——是否瞭解？是否感受得到，他真的很愛她。
一直到後來，分開之後，他常常產生這樣的疑問。
徐靖軒將思緒由悠遠的記憶中拉回，望向玄關處擺放的雨傘。
賠罪求和的禮物送出去了，很容易討好的小妹露出笑容，既往不咎。另一項遲了許多年，該給女友的寵愛禮物，仍擱在口袋中，再也送不出去了。
他猶豫了一個晚上，在心中模擬過無數說詞，鼓足了勇氣，才拿起那把充當藉口用的摺疊傘，預備到隔壁按門鈐。
但是，他並沒有預期會撞見這樣的場面——
一記清脆的巴掌聲響起，女方悲憤，男方惱怒，頂著臉上清晰的五指印拂袖而去。
他尷尬地僵在原地，不知該上前安慰好，還是退回屋內，假裝沒看見。
張宛心回身瞧見他，狼狽地拂拭頰畔淚水。
「呃……你的傘。」腦袋一片空白，想了一個晚上的台詞，沒有一句說得出口。
她接過，沒多說什麼，匆匆開門進屋。
他盯著緊閉的門，良久無法動作。
她跟情人鬧意見了嗎？那，又是為了什麼事？
記憶中，她臉上總是帶著笑，他說的話，她只會說好，交往期間幾乎不曾起過爭執，更別提使用暴力。
她是那種難過會用笑來掩飾，然後自己躲起來哭的個性，對方究竟說了什麼，讓她如此傷心，連淚都藏不住？
目光再度飄向她所在的方向，神情難掩憂慮。
她——還好嗎？
又過了幾天，他晚上出門採買日常用品，電梯遲遲等不來，他想起下班的時候好像看見三樓住戶要搬進來，大概佔用到電梯了。
五樓不算高，他也不以為意，打開安全門走樓梯。
踩下第一階時，輕不可聞的吸氣聲飄進耳膜。
他頓住腳步，認出蹲靠在轉角的身影，纖弱的肩微微顫動，只有淚水無聲自圈起的雙臂間流淌。
那種連哭都哭不出聲的模樣，瞬間揪握住他疼痛的心。
他收住步伐，無聲退回安全門的另一端，聽著她一聲聲淺促不穩的呼吸聲在空曠的樓梯間迴響，也在他心底迴盪，一聲聲，揪扯心扉。
良久、良久。
回到屋內，他腦海一片空白，什麼也不想，雙手卻自有意識地行動，等他回過神來，正站在廚房中央，看著烤箱裡剛出爐的餅乾發呆。
巧克力可以抗憂鬱，你不知道嗎？
我要吃、我要吃！做給人家吃啦……
她心情不好的時候，會想吃幾片巧克力餅乾。
成效如何？他不曉得，但是她說能撫慰悲傷，吃完後總能見她再度露出清燦笑顏。
他找出密封罐，將所有烤好的餅乾放入，帶著它按下隔壁的門鈴。
來開門的她，雙眼仍看得出明顯的紅腫，他遞出餅乾罐，再安靜返回自己屋內。
張宛心在門口站了十分鐘，回到房內，又抱著餅乾罐呆怔了十分鐘。
最後，她安靜地坐在床上，緩慢地打開瓶罐品嚐。
這是他做的，隔了十多年，她仍能一口便嘗出來。
她咬了一口，又一口。
這餅乾，是苦的。
她騙了他，吃巧克力餅乾一點也沒有辦法讓心情變好……
流著眼淚，她吃光了所有苦苦的餅乾。
在那之後，遇見她時，她臉上又掛回那記他熟悉的淺淺笑容。
「巧克力餅乾很好吃，謝謝。」她將空罐子還他時，這麼對他說。
「你們……」他遲疑了下。「沒事了吧？」
「已經沒事了，謝謝你的關心。」她微笑回答他。
和好了嗎？那就好。
他可以安心，品嚐自身的惆悵，在愛情裡，繼續孤獨。
再隔一天，他下班回來時，半掩的安全門內傳出爭執聲，他停下找鑰匙的動作。
她不是說沒事了嗎？
來不及迴避，失控的音量已傳進他耳裡。
「我是有其他人，那又怎麼樣？你自己也乾淨不到哪裡去！」
「不要拿我跟你比，我沒有你那麼髒！」
「是嗎？」男人哼笑。「不要以為我不知道、你二十歲就墮過胎，誰曉得這幾年下來你為多少男人拿過小孩！」
心房一陣重擊，徐靖軒再也聽不見任何聲音。
他按住心臟的地方，無法發聲。至今才知道，有一種痛，是說不出來、也無法形容的。
他步伐僵硬地走上前，推開安全門——
「我本來不想說的，是你要自取其辱！早就爛到不行了，有什麼資格要求我！」男人推開她，她沒能站穩腳步，額心撞上樓梯扶手，重重跌坐地面，他不曾回頭、不曾關切，與徐靖軒擦身而過，獨留下她。
她一直維持著同樣的姿勢，像尊石雕，動也不動。
徐靖軒上前，扶起她。
「是不是……錯過一次，這輩子就永無翻身之日了？」她好茫然，抬起乾澀的眼眸。
這些年下來，類似的話她已經聽得夠多、承受夠多相同的傷害，已經沒有眼淚，也哭不出來了。
一瞬間的痛楚，穿透心扉。他收緊臂膀，牢牢地、心痛地抱緊她。她流不出的淚，自他眼眸流淌。
她待在他房裡，木然地坐著。
徐靖軒找出醫藥箱。樓梯扶手突出的部分刮傷了她，幸好傷口不深，他先拭去額上的血跡，再仔細替她消毒、上藥、包紮。
「我要回去。」她面無表情地說。
「在這裡，你同樣可以做任何你想做的事。」他不要在這個時候，放她一個人在角落，孤獨地流淚。
「我想砸光所有看得見的東西。」
「那你就砸。」他不會阻止。
「我想揍人。」
「你可以揍我。」
兩行清淚靜靜滑落。「徐靖軒，你是渾蛋。」
「我是。」他不否認。她是這世上最有資格這麼罵他的人，他對她做的，何止是渾蛋而已。
他溫柔嗓音的包容，換來她急湧的淚水，她掄拳朝他揍了一記。「都是你！都是你害的——」
「對不起。」他低低道歉。
第一拳揮出去，就再也停不了，她一拳又一拳，落在他肩膀、胸口。「現在說對不起有什麼用，你知不知道我多努力想談好一場戀愛？每一段戀情，都好用心、全心全意對待對方，但是結果呢？從你到最後這一個，誰又真的珍惜過？我只是想要有個男人真心愛我而已，有這麼難嗎？我自認自律自愛，但是因為我犯過錯，所以我活該被背叛、被當成玩玩就好不必認真的女人？！人是不是永遠不能犯錯？一次年少無知，一輩子就被否定到底……」說到最後，她趴在他肩膀痛哭失聲。
「對不起、對不起，我真的好抱歉，宛心……」他抱牢她，一遍遍吻去她臉上的淚水，一聲聲歉語。
「有的時候，我真的好恨你……」她哽咽泣喃。
他是她付出得最深最重的一個，到頭來，也傷得最深最重，那道傷口，直至今日仍疼痛著，午夜夢迴，還會哭著喊他的名字醒來，然後抱著另一邊沒有他的被子無聲哭泣。
年少時，她不懂，那麼深地愛一個人，那個人卻沒有辦法同等回報？
三十歲後的她，還是不懂。
她永遠只能得到傷害。
傷到最後，連她都自我懷疑，她是不是真的那麼差勁？那麼不值得愛？否則為什麼，男人總是不珍惜她……
她哭了很久，在他懷中一股腦兒地宣洩出積壓多年的傷痛與淚水，他始終沒放開手，牢牢將她圈抱住，陪著她無聲落淚。
那一夜，她在他懷中入睡，而他，一直沒有鬆開環抱著她的雙手。
隔日醒來，已看不見她的人。
後來遇上，她笑著對他說：「那天很抱歉，我有些失態。還有，謝謝你。」
「你——我是說，你們……」
「分手了。」在他無言的凝視下，她笑笑地說：「你放心，又不是第一次失戀，我沒事。」
所有失控的情緒，收拾得乾乾淨淨，臉上笑容完美得挑不出一絲異樣，彷彿真的雲淡風輕。
但是他不相信。
她哪一次不是笑著跟他說沒事？可是結果呢？她的笑跟面具一樣，隨時都可以掛上去，他已經被騙過很多次，再也無法被她的笑容安撫。
而後，他每晚都來按她住處的門鈴。「去我那裡還是你要讓我進去？」
她不只一次告訴他：「我不會想不開，你不用這樣守著我。」
「我知道。」他只是不想在她難過的時候，身邊一個人都沒有。「我只是想陪著你。」
「你以為你能陪到什麼時候？」
「到你不再需要。」真的，只要她身邊還有位置容納他，他就不願走，除非——她不要。
果然……是在贖罪嗎？張宛心苦笑。
「我那天說的是氣話，你不用放在心上，你沒欠我什麼。」是她挑男人的眼光出問題，與任何人都無關，他不需要背負什麼道義責任。
「那就當是一個普通朋友的陪伴。我租了DVD，還烤了你喜歡的小餅乾，一起過來看？」
他的提議太誘人，於是她向心裡的渴望屈服了。她真的怕了一個人挨過看不到盡頭的漫漫長夜。
他們一連看了兩部片子，徐靖軒起身要換片時，察覺她枕在他肩上睡著了。
她睡得好熟。
他放柔了眸光，放任壓抑在眸心的深沉情戚流洩，指尖輕撫過她細緻的眉型、臉蛋，還有他曾吻過無數次的柔唇……
有多久沒這樣看著她睡著的模樣了？
她像個孩子似的，睡著時特別缺乏安全感，眉心總是不安地輕蹙，懷裡、手中一定得攀握住什麼，才能安心。
他探手取來遙控器關閉螢幕電源，動作輕柔地將她移入懷裡，如過去那般挪出一手讓她握著，她這才舒開眉頭，唇畔逸出一縷帶了點孩子氣的笑意，嫩頰朝他胸膛蹭了蹭，依偎著安心陷入更深沉的睡眠中。
鑰匙轉動鎖孔的聲音響起，徐曼儒進門時看見客廳這一幕，呆了呆。
對了，今天是週末，徐靖軒想起。
懷中人兒蹙了蹙眉心，被鑰匙的聲響驚擾，他噓了妹妹一聲，要她動作輕一點。
徐曼儒足足發了一分鐘的呆，才回過神來。
「她、哥，你——」他交女朋友了？什麼時候的事？
那張半掩在他懷裡的容顏並不陌生，那麼美的女人看過一次就會記得——啊！隔壁那個剛搬來的美麗芳鄰！
她後來遇到，對方跟她打招呼，喊了一聲『曼曼』，她還在想說——搞什麼，我跟你有那麼熟嗎？
然後她說：「想不起來了？我是張宛心。」
她後來想了很久，終於想起那是哥哥初戀女友的名字……
徐靖軒看出妹妹有滿肚子疑惑要問，示意她稍安勿躁，輕輕抽出被握住的手，將懷中沉睡的人兒抱進房，拉好被子，這才退出房門。
幾乎是他一抽身，張宛心就醒了。冰冷空泛的床被，她總是無法睡太久。
赤腳踩在地板上，那涼意令她打了個冷顫，她靜悄悄地扭開門把，聽見曼曼的聲音。
「你們復合了？」
「沒有。」他說。「她剛失戀，心情不太好，你跟她講話溫和一點，不要像以前那樣凶巴巴的。」
「她失戀關你什麼事啊？又不是你害的。」她回嗆。還要她遷就，現在是失戀最大是吧？
「真的不是我嗎？」徐靖軒溫溫地回了這一句。「曼曼，你自己摸著良心說，你真的不認為，我把她害得多慘？」
「……」她啞口無言。
「我有多對不起她，你不會不曉得，就算是為了我，請你對她好一點，難道不行嗎？」
「……你這樣說，好像因為你虧欠她很多，不管她想怎樣，你都會任她予取予求就是了？」她悶聲低噥。
「我會。」他堅定回答，毫不遲疑。
在他回房前，張宛心輕巧地躺回床上，閉上眼睛。
不一會兒，開門聲響起，她可以感覺他來到床邊，正凝視著她。
她側過身，面向外頭蜷睡，過了一會兒，後方的床位微微下陷，溫暖的熱源由身後貼近，他張臂摟住她，密密將她圈在懷抱之中。
他沒有忘記，找到她的手，掌心貼著掌心，十指纏握，不教她連在夢裡都慌張找尋、孤單哭泣。
廚房裡，張宛心正在烹煮晚餐，而外頭的徐靖軒埋頭聚精會神地審稿。
最近稿量暴增，加上有個同事離職了，多出來的工作量得帶回家來處理才消化得完。
他明明很忙，還是每天來找她，帶著處理不完的工作來按她的門鈴，看得出來他真的很不放心她。
其實，他真的不必這樣，她不是沒受過傷，早就習慣一個人舔舐傷口，可是迎上他溫暖的眼神，她總是沒有辦法把話說出口，寂靜空間裡，有他陪伴的感覺真的很好，即使各做各的事，沒有任何交談，一回過頭能看見他沉穩的身影，便能令她戚到踏實。
這樣的自己好糟糕，她並不想如此過度依戀他的存在。
「靖軒，先吃飯。」她將最後一道菜端上桌，喊著客廳的他。
他暫時擱下工作，用餐時問她：「你明天上什麼班？」
「早班。」他現在每天都去接她下班，同事酸言酸語地說她換男人的速度多快，她早已聽到麻痺。
「那你可能要等我一下，還是你要先回來？」她如果上早班，會比他早一個小時下班，如果是晚班，他會開車去接她。
她告訴過他不用那麼麻煩，但他總是說，他待的雜誌社離她只隔兩條街，順路接她回家並不麻煩。
但是，夜裡專程出門來接她，這樣還算順路嗎？
「最近事情比較多，下班時間可能會拖晚一點，你要先回來嗎？」他又問了一次。
「附近有間咖啡店，我在那裡等你。」掙扎半天，還是向自己投降，她不要一個人回來，她……想和他在一起。
他輕輕笑了。「好。」
她一直等到將近六點，徐靖軒才趕來。
「抱歉，讓你等那麼久。」結完帳，他牽著她走出咖啡廳。「時間有點晚了，我們先吃完晚餐再回去好了。」
他帶她到一家新開幕的法式餐廳用餐，他說同事來過，料理不錯吃，而且給他新開幕的優惠券。
用完餐，他說喝了點酒別馬上開車，先四處走走，吹吹風醒酒。
他們沿著河堤邊散步，看到有情侶在玩仙女棒，於是他又說：「反正閒著，買幾支來玩玩看好了。」
前頭的小情侶，手握同一支仙女棒，在空中比畫，輪流玩猜字遊戲。
「我賭他寫了『大笨蛋』。」他悄悄在她耳邊說。
她笑捶他一記。「人家明明很浪漫地寫了『I Love You』！」
「這麼聰明？那要不要猜猜我寫什麼？」
他寫得很快，仙女棒餘光在空中劃過又迅速消失。
她沒說話，盯著手中燃燒到盡頭的仙女棒。燦爛火花減弱，終至消失，陷入黑暗，探尋不著餘溫。
「沒有了……」她失望低喃。
一如，燃燒到盡頭的愛情，璀璨過後，只剩一片殘骸餘燼，面目全非，一點也不美麗。
徐靖軒重新點燃，將全新的、美麗的光芒火花放到她手中。「我的給你。」
只要她想要，他會一直替她點燃這片美麗。
她仰眸凝視他。「你記得，對不對？」
「什麼？」態度沉著自然。
「我的生日。你其實記得。」他剛剛——寫了『Happy Birthday』。
所以今晚，他才會用那麼迂迴的方式幫她慶生，陪著她一整晚。
「對。」他記得。
記得今天是她三十二歲生日。
記得她說，她喜歡的小浪漫，就算只是玩幾根仙女棒。
只要用心，小小的浪漫就能擁有大大的感動。
後來，他在回家的路上，順道買了巧克力口味的小蛋糕，趕在十二點以前讓她吹蠟燭許願。
他們也小酌了幾杯紅酒，背靠著背，她面色紅暈，微醺。
「你是不是——很想補償我？」他這段時間努力地對她好，感覺得出他真的很愧疚。
「是。」卻不知道，自己究竟能為她做些什麼？
「那是不是我要什麼你都會答應？」
「你要什麼？」
「這個。」她回身，探向他外套口袋，取出那隻小小的、精美的包裝紙盒。她知道裡頭是什麼，更知道他挑選的時候，神情有多溫柔、多慎重。
她想要。
徐靖軒低低輕歎。「好。」
她根本不用要求，這本來就是要給她的啊！日日帶在身上，卻苦思不出好藉口，怕她拒絕不肯收。
那聲歎息，扎痛了她的心。
這是他為另一個女人選購的，她知道。這是他對另一個女人珍視憐惜的心意，她知道。但是，他從來沒有送過她什麼，用那麼在乎憐惜的心情……
她很霸道、很無理、很厚顏，但……她真的想要！想奪佔他用那樣的心情選購的物品。
不想看見他勉強為難的神情，她仰首，衝動地吻住他。
他訝然，愕瞪著她。
她假裝沒看見，閉上眼，將唇壓得更深，不理會心頭糾結的疼痛由何而來，任性糾纏。
「你不是說，我想要怎樣都可以？」她還想要——他今晚留下來。
過重的吻，咬破了他的唇，她婉蜒的吻落在他喉結、頸際，處處點火。
「你醉了嗎？」徐靖軒稍稍拉開她，直視她迷濛的眼。
「沒有。」只是遇上他，好像總清醒不起來。
他一陣靜默。
也許過了很久，也許只是一秒，她沒心思注意，只知道，他再度收攏臂膀，給她一記更濃烈、更窒息的吻，用幾欲吞噬的深沉與她糾纏。
多年前的第一個吻，由她主動，開啟了兩人情厭的序章，多年後的第一個吻，仍是由她主動，開啟的……或許只是一場無意義的肉慾糾纏。
她睡著了。
一場熱烈燃燒的性愛激纏過後，她倦累地蜷臥在他臂彎沉沉睡去，他卻睜著眼，整夜無法入眠。
他想起，十多年前的她，溫柔純情，吻他時含蓄又可愛的神情，會讓他情不自禁，一吻再吻。
他想起，他們之間第一場性愛，當時好像也喝了點水果酒，但她辯稱她沒有醉，是他太帥了，害她心裡小鹿亂撞。她不曉得，她微醺嬌憨的模樣，才真的令他意亂情迷。
他想起……他還想起好多，那段純淨無瑕的戚情、翠單純純去愛的年少青春、她對他說過的每一句情話，往後的歲月裡，怎麼也忘不了……